每冊三角

旅行雜誌

第三卷 第五號

上海四川路中國旅行社印行



BENEATH A BOWER OF PEONIES DREAMINGLY
RECLINES THE BEGUILING HSIAN YUNG

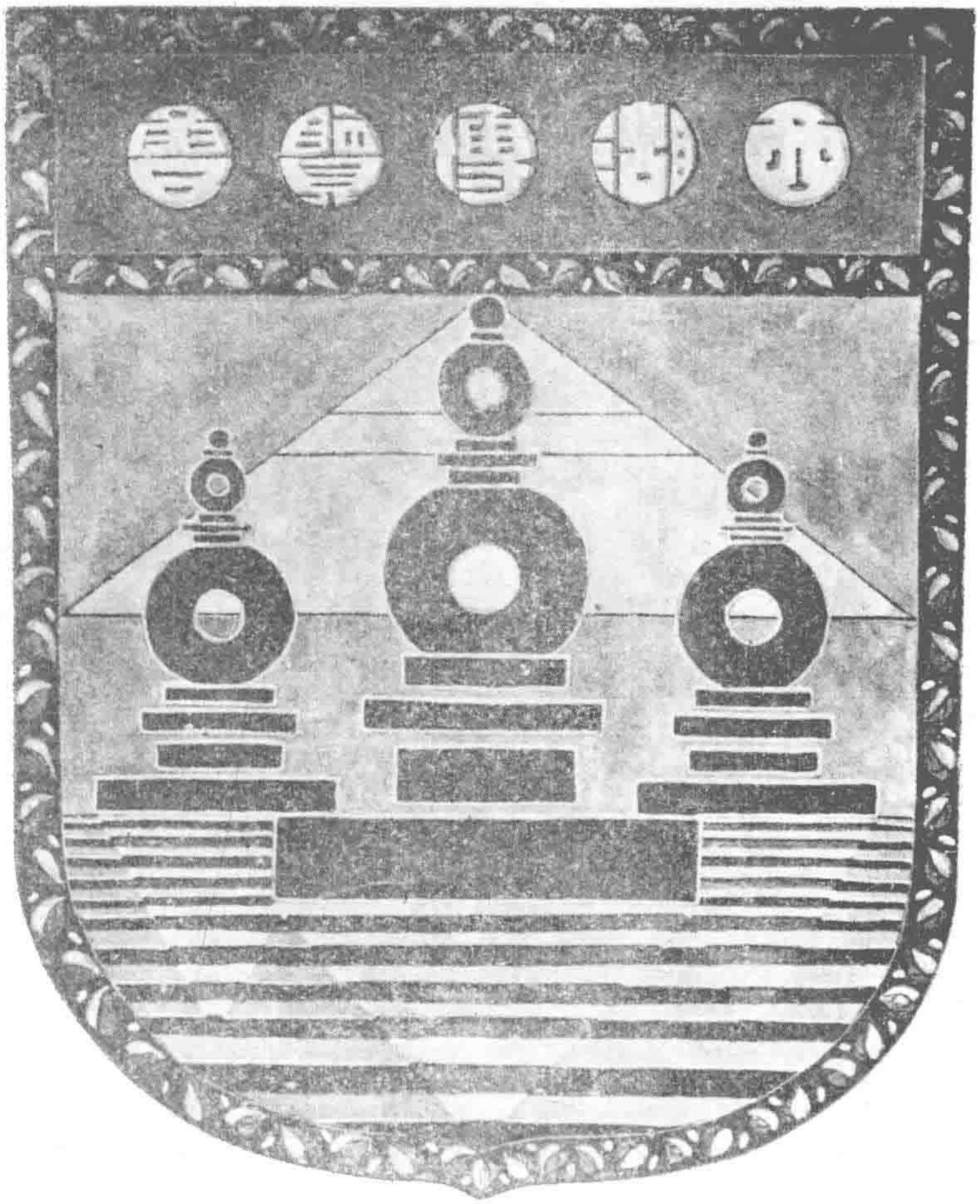
憨湘雲醉臥芍藥裀

China Traveler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 3 No. 5 May 1929 30 cts. a copy.

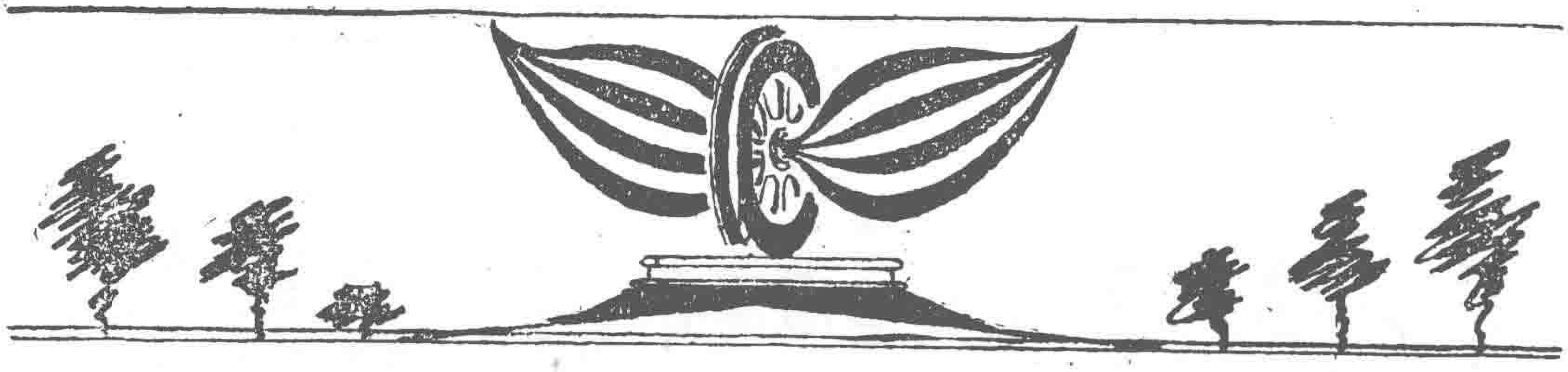
西湖博覽會



六月六日開幕

中國旅行社臨時分社
上海銀行臨時分行
同時開幕

中華國有鐵路



滬杭甬綫

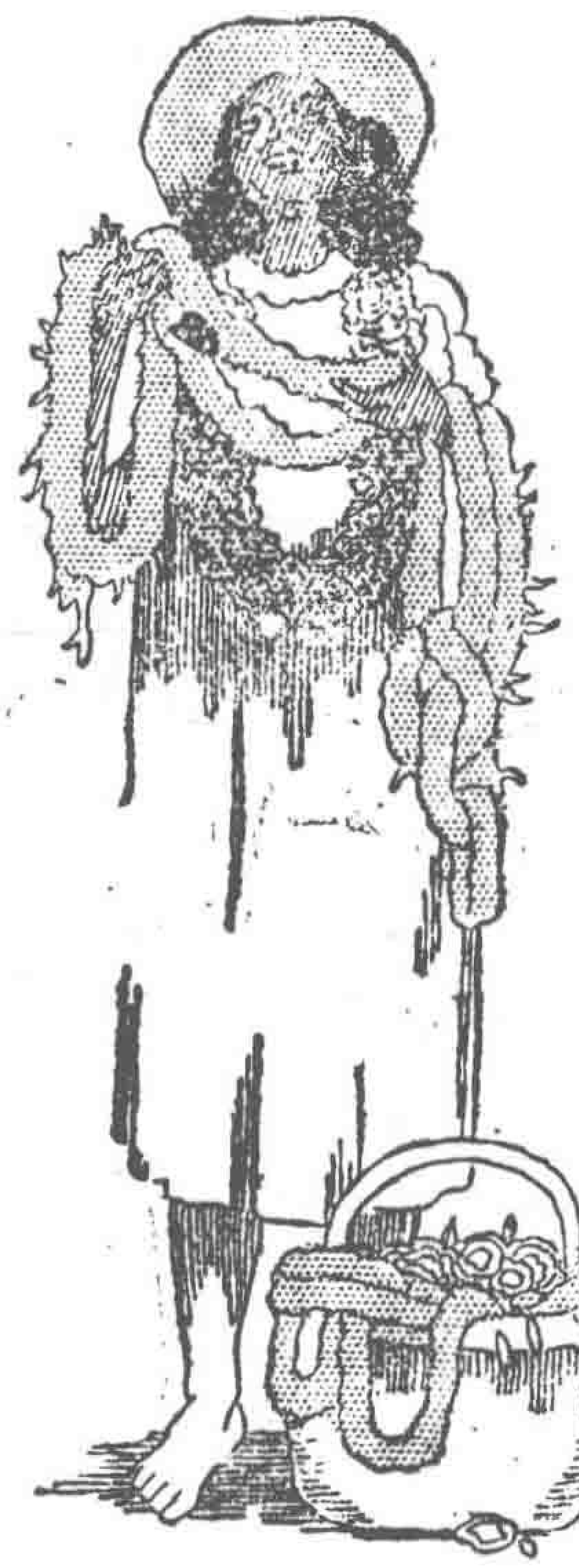
啓者本路各站經過地點咸爲東南名勝菁華之區風景之佳冠于全國如松江之佘山醉白寺嘉興之南湖煙雨樓落帆亭硤石之紫微山杭州之西湖十景六橋三竺等處咸屬古雅幽靜景緻天然遊踪所至莫不悅目賞心誠所謂四時皆宜也每日上下行特別快車尋常快車及夜快車均掛餐車以便行旅本路在莫干山自建鐵路旅館房間寬大器具精良浴室清潔供應完備爲避暑納涼最佳之地每年自五月一日起爲十月三十一日止爲營業時期在上海南北兩站及梵王渡站咸有直達旅館之聯票出售且沿途派有員司照料以免週折本路因鑒于沿路各站及車內裝置廣告最易發生效力故特闢易於注目地位招登各種廣告並訂有廣告價目章程函索即寄每日開車時刻詳載各報欲知詳細請向北站問詢處電話北三一九九或本處電話北一一〇五接洽可也此佈

車務處謹啓

AN OLD

Hawaiian

CUSTOM



檀香山之古風

船抵檀香山。甫登舉。即有一美麗檀島女郎。將鮮花一束。加君頸上。此乃其地古風。檀人都擅長音樂。出自天性。性情好動。待人和善。島上風景絕佳。花木甚多。島上氣候。終年溫煖晴爽。四面皆海。夏日最涼。

月夜檀人結隊歌舞。以娛游人。誠太平洋中之極樂園也。赴美郵船必在檀島稍留。俾來客登岸一游。大來或日本郵船公司均願爲計劃游程。

檀香山游覽局啟

印有五彩英文游覽指南歡迎函索請將左列之劵附郵票五分寄交上海信箱二九六號當即奉上

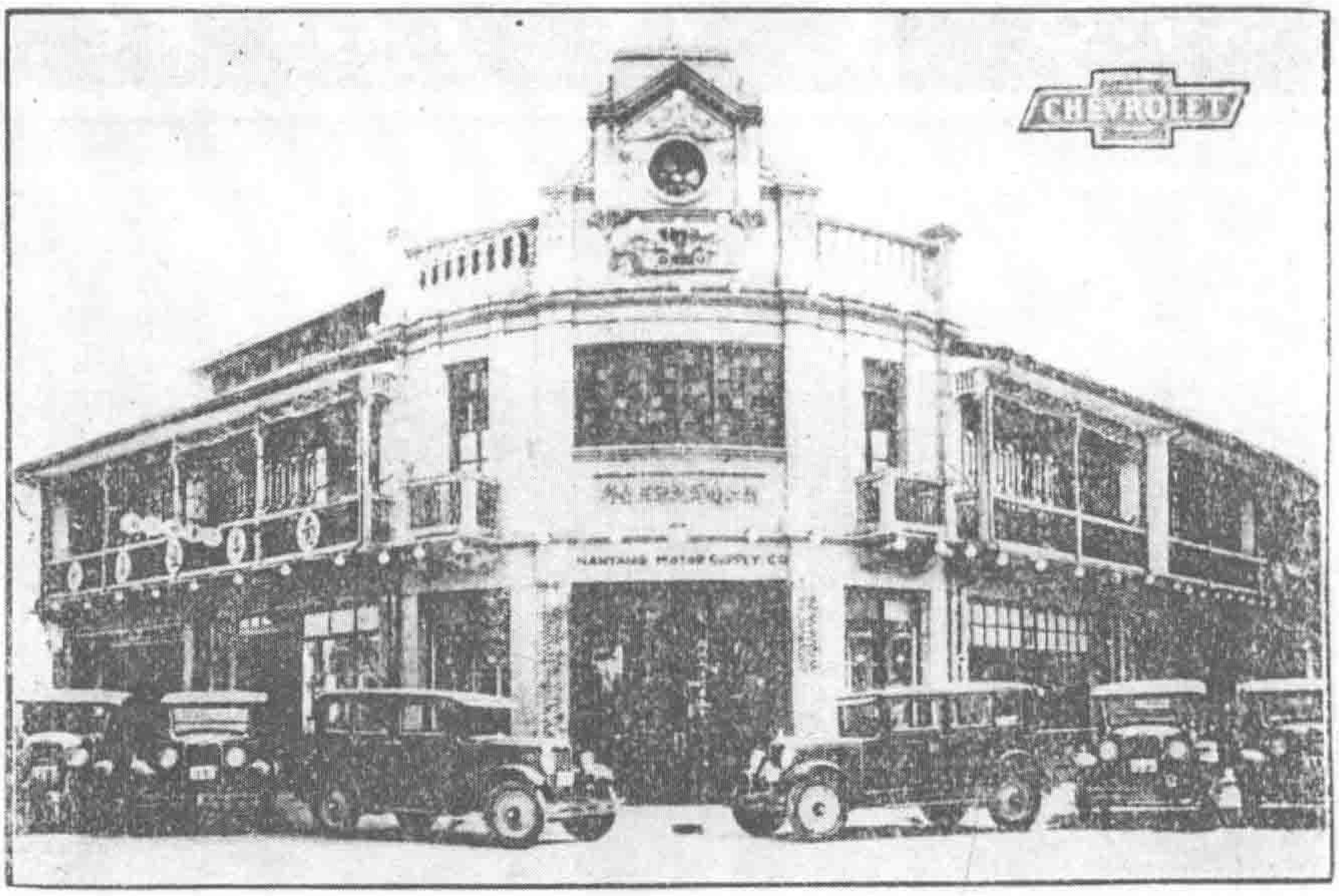
茲附郵票五分請寄英文檀香山印刷品一份

姓名

住址

(旅行四)

NANYANG MOTOR SUPPLY CO



南洋

租車部 — 汽車五金行

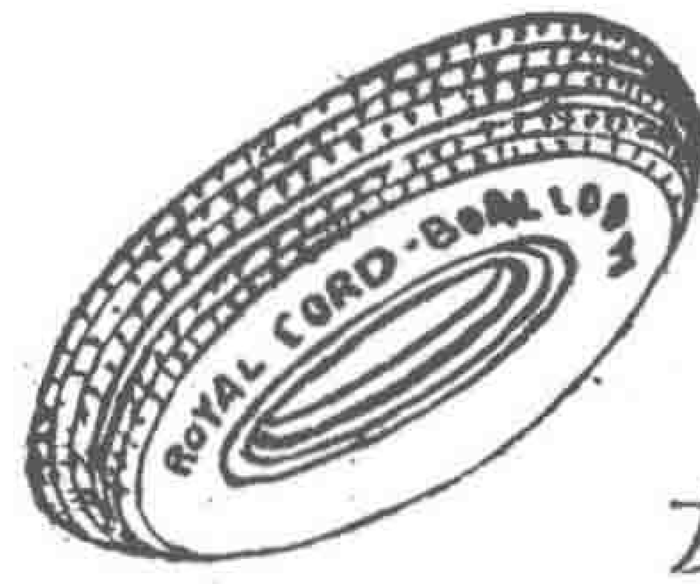
拱埠電話 北字三十三 零售處	新市場電話 西字三一三	靈隱電話 西字四六七 昇元處

諸君要辦汽車雪佛來牌在汽車界價值最偉大因其形式之美設備之精為今日輕便最合人稱羨者且經久耐用費用極省本行特備樣子間歡迎選購取費低廉手續簡便

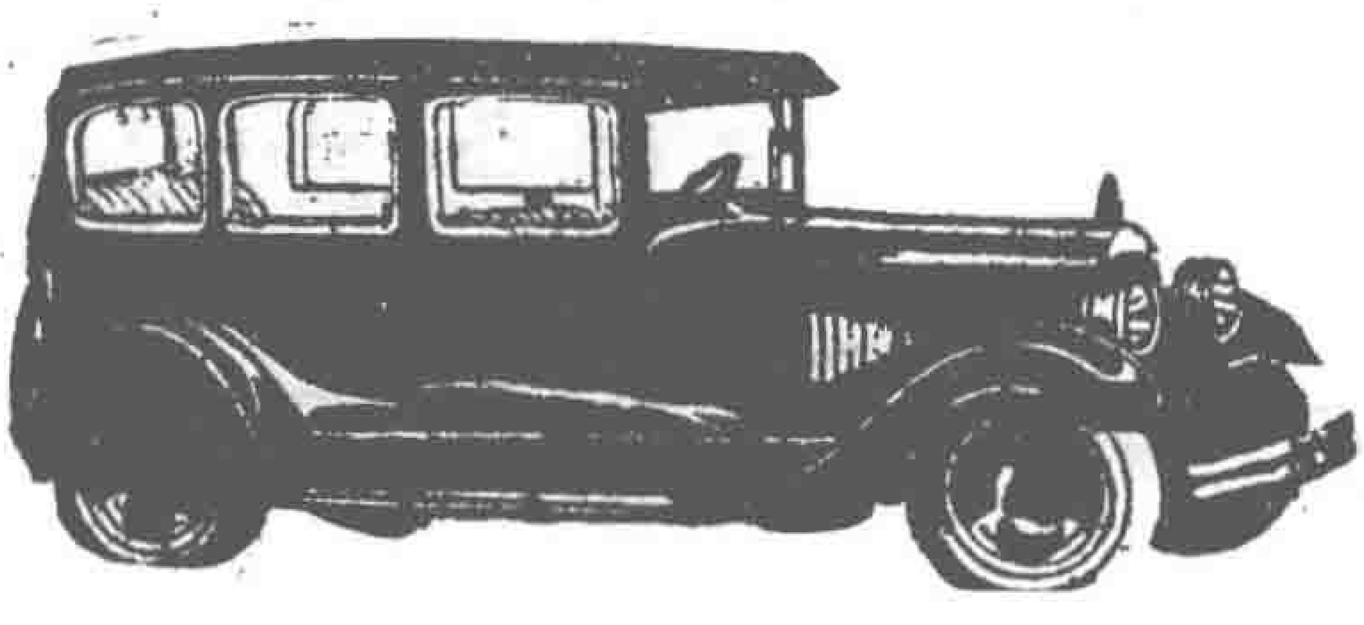
價目表

價目表	地點	價目
包時間	第一小時	四元
	第二小時	三元
	第三小時	二元
	半日五小時	十二元
	全日十小時	二十元
自新市場起	城站	一元
	昭慶寺	一元
	松木場	一元
	新新旅館	一元
	公園	一元
	岳坟	一元
	玉泉	一元五角
	淨寺	一元五角
	靈隱	一元五角
	南星橋	二元
	虎跑	三元
	閘口	四元
	拱埠	三元

雪佛來牌
各種汽車
本五金行
特約經理



友愛斯胎
美國出品
全球著名
定價低廉



CHEVROLET

西湖療養院



本院設在杭州西湖葛嶺（可由裏西湖葛嶺山脚十五號牆門直上）爲療養肺病之所地址高爽樹木暢茂空氣純潔日光和煦廬舍軒敞環境清靜且全湖在望風景尤佳實爲理想的休養之所新訂章程函索卽寄

電話西字三七六號

院長 丁任生

特約醫師

杭州
朱內光 岳王路
汪黃瑛 清波門外學士路十五號
黃孟歐 方谷園
朱仲青 林海里二號
毛子正 平海路卅一號
江秉甫 龍興路
朱德明 大德藥房
王吉明 平海路

上海
許輯民 老靶子路四十八號寬民醫院
鄺翠娥 南京路三百六十九號利濟藥房
劉悟淑 寶昌路中江醫院
湯書年 大馬路華英藥房

南京 楊叔吉 淮清橋咸甯醫院
鎮江 汪元臣 城內
寧波 李素冰 公益醫院
廣州 崔霧史 十一甫橫馬路二十二號
哈爾濱 郭致文 市政府公所

中國銀行廣告

銀行公會
會員銀行

資本 總額二千五百萬元

已收 二千四百七十一萬零二百元

公積金 三百八十二萬零五百零三元八角二分

營業 辦理國內外滙兌及銀行通常業務經理政府特許發行兌換券并受政府之委託辦理下列各項事務(一)代理政府發行海外公債及經理還本付息事宜(二)經理政府存在國外之各項公欵並收付事宜(三)發展及扶助海外貿易事項(四)代理一部份之國庫經理公債及鹽稅關稅等項事宜

總分支行 『總行』上海 『分支行辦事處及收稅處』 (江蘇)南京 下關 上海 蘇州 鎮江 揚州 清江浦 板浦 無錫 徐州 南通 常熟 (浙江)杭州 寧波 餘姚 沈家門 紹興 嘉興 盛澤 溫州 湖州 蘭谿 海門 (安徽)蕪湖 安慶 蚌埠 大通 (河北)北平 天津 保定 邢台 唐山 大名 石家莊 秦皇島 (綏遠)歸綏 (察哈爾)張家口 (山西)太原 大同 太谷 (山東)濟南 青島 煙台 (湖北)漢口 (湖南)長沙 (河南)鄭州 (陝西)西安 (甘肅)蘭州 (四川)重慶 成都 萬縣 自流井 潼川 五通橋 (江西)南昌 九江 吉安 (廣東)香港 廣州 汕頭 瓊州 (福建)廈門 福州 泉州 涵江 (東三省)長春 吉林 黑龍江 哈爾濱 道外 呼蘭 黑河 綏化 奉天 營口 大連 安東 開原 公主嶺 通化 臨江

上海分行 地址外灘二十二號 電話六〇三六八至三七二 電報掛號六八五五

虹口辦事處 地址北四川路六十四號 電話六〇三七一及四二〇五一

交通銀行廣告

本行創設於前清光緒三十四年股本總額銀幣壹千萬元總行設於上海分支行辦事處遍設全國各地辦理存欵放欵貼現各種滙兌海外各國均有特約代理銀行現經國民政府特許爲發展全國實業之銀行除所有代理國庫發行兌換劵及其他各項業務均仍照舊辦理外並經理國家地方或公共實業機關發行債票及代理交通事業公欵之出入等事務

董事長盧學溥常務董事兼總經理胡祖同　常務董事　顧立仁　李承翼　錢永銘

董事　徐陳冕　唐壽民　王承組　陳輝德　李銘　周作民　談荔孫　楊德森　陳福頤　張嘉璈

常駐監察人　許修直　監察人　干寶軒　葉崇勳　梁定薊　賈士毅

國華銀行

本行資本額定　國幣貳百萬元業已收足

公積金　叁萬叁千元各種存欵總數四百另六萬元（十七年十二月三十一日止）

營業　各種存欵放欵滙兌押滙貼現以及一切銀行業務

儲蓄　活期儲蓄定期儲蓄整存零付零存整取教育基金禮劵儲金預定整數特種儲蓄存劵

婦女儲蓄　婦女儉德儲金各項基金儲蓄子女婚嫁儲金

通滙地點　國內各埠國外滙兌亦可代辦

總行　上海寧波路二十號　電報掛號四九九九　電話六一六一七八九

分行　蘇州觀西大街　電報掛號四九九九　電話六一一二

辦事處　香港文咸東街　電報掛號〇九四八

總經理　唐壽民

副經理　饒韜叔　瞿季剛

上海農商銀行廣告

本銀行資本總額國幣一千萬元先收五百萬元歷年公積金二十萬零五千八百餘元專營商業銀行各種存放欵項抵押貼現押滙滙兌等業務如蒙　賜顧無不克己總分行地點列後

總管理處　北平打磨廠

北平分行　北平打磨廠

天津分行　天津法租界中街

漢口分行　漢口一碼頭

上海分行　上海天津路

電話　中央六七六三六七六二

新華商業儲蓄行

（銀行公會會員銀行）

資本金　洋五百萬元

公積金　洋九十萬元

辦理各種存欵放欵

國理滙欵押滙貼現

買賣有價證劵兼營

儲蓄銀行一切業務

總行　北平　分行　上海　天津

上海分行　江西路五十一號

電話　中央　六〇七四六七

本社代售各種圖書目錄

遊川須知	每冊大洋四角
東三省旅行指南	每冊大洋九角
英文杭州指南	每冊大洋二元五角
莫干山地圖	每冊大洋五角
蘇州地圖	每冊大洋六角
滬寧滬杭甬鐵路地圖	每冊大洋六角
西湖一朶花	每冊大洋五角
銀色的西湖	每冊大洋五角
無綫電新報	每冊大洋一角
國際無綫電公約	每冊大洋二角
人生為什麼？	每冊大洋二角
虞山指南	每冊大洋二角
中國省費電報書	每冊大洋七角半
約翰之聲	每冊大洋五角

東亞銀行
THE BANK OF EAST ASIA

本銀行資本法定香港銀一千萬元收足五百萬元公積金一百五十萬元專營銀行一切事業久蒙中外各界士商賜顧價格公道向為中外士商所稱許將各埠支行及代理列下

海外各埠滙兌 本銀行專辦理國外滙兌非常快○ 英京 巴黎 紐約 舊金山 檀香山 日本東京 橫濱 神戶 台灣 香港 西貢 廣州 新加波 庇嚨 孟米 加剌加大 仰光 八打威 泗水 三馬 隆 小呂宋 九龍等埠

保管箱 本銀行設有最新式鋼製保管箱任客租用可免盜賊及祝融之虞租費極廉

定期活期儲蓄存欵 無論規元銀元日金英金美金等幣均可任便存儲利息從優倘蒙 惠顧無任歡迎

總行 設在香港德輔道中門牌十號

分行 設在上海九江路門牌第七十二號

浙江實業銀行
The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本銀行資本總額二百萬元公積金九十萬元辦理定期活期通知信託各種存欵定活期抵押放欵押滙貼現國內滙兌國外滙兌信託部及其他商業銀行一切應有業務存息從優欠息佣金滙水格外克已手續迅速並附設儲蓄處辦理儲蓄存欵訂有細則函索即奉如蒙 惠顧竭誠歡迎

上海總行 漢口路十三四號 電話中央七一二一 七一二五

虹口分行 上海虹口百老滙路一二八三號 電話北二六〇〇

漢口分行 湖北街 電話三二〇一 三二〇二

杭州分行 保佑坊五十九號 電話九〇三

三一四〇七

四行儲蓄會

出租

保管箱

本會自增設保管庫以來未及二月而鋼箱租出者已超過半數良以租費低廉設備精密所致租戶咸稱妥便如蒙惠顧竭誠歡迎詳章函索卽寄

本會地址 上海四川路六十九號

電話 六三八六五至六三八六八號

上海銀行公會會員銀行

東萊銀行廣告

本銀行收足資本國幣三百萬元在財政農商兩部註册立案專營商業銀行一切業務設總行於天津分行上海大連等處其他繁盛大埠均有特約代理機關上海分行自設倉庫在公共租界南蘇州河四十號專爲客商堆貨棧單可在本行押借欵項兼辦（活期）（定期）儲蓄存欵手續簡便利息從優並出租純鋼保管箱均有詳章如蒙索閱當卽寄奉

總管理處天津總行 天津法租界 電報掛號二二二九五四九〇 電話南局 二八九五 四七〇 七六六二 二九八五

分行

上海 公共租界河南路天津路轉角五〇七號 電報掛號五四九〇 電話中央四二六九 一七七四 四三九三 倉庫 電話中央六一九二 營業時間 上午九時至下午四時三十分 星期休息

大連 監部通 電報掛號 四七六 電話五八三七六

浙江興業銀行廣告

本銀行於前淸光緒丁未年設立至今已二十一年收足股本二百五十萬元公積金一百五十一萬三千餘元辦理各種存欵放欵國內外滙兌押滙各種業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券如一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分

總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處上海總行地址北京路七八號電話董事室中央二六五〇號 總經理室中央八四五六號 總理室（營業部）中央八四（儲蓄部）六〇號 金幣部中川七四一三號

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處

上海法租界外灘九號

法國郵船公司謹啓

電話中央六〇二二二 二二二二 二二三一

承興紙號

營業要目

各國洋紙
國產貨紙
糊墻花紙
糊窗花紙
美術縐紙
箋封賬册

上海四馬路

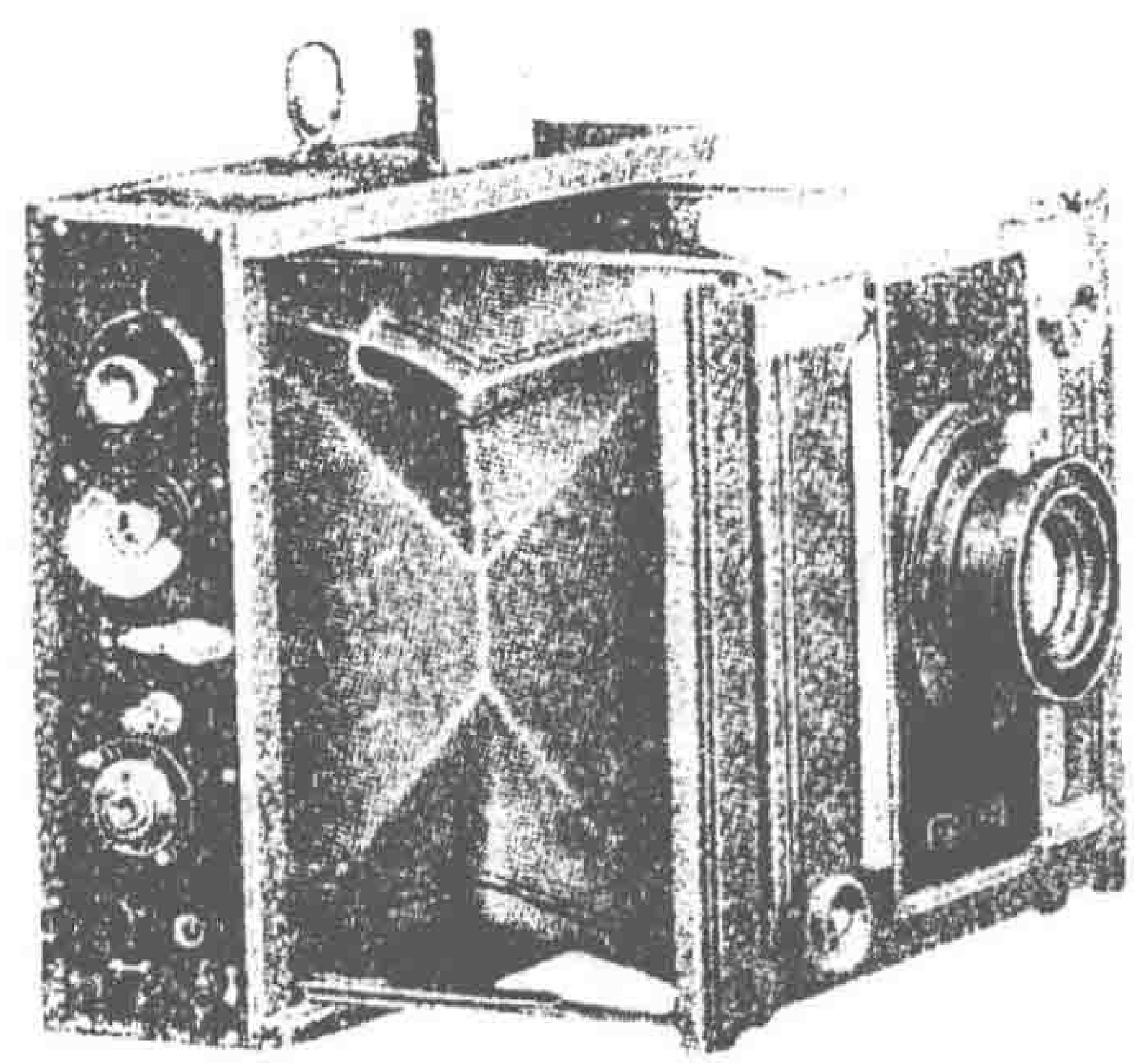
電話 一九〇一五　電報掛號 七二四四

獨家經理法國名廠伯爵乾片

千代洋行

CHIYO YOKO, PHOTO SUPPLIES

惟君是我最親愛之良伴



本行專運歐美各名廠出品鏡頭鏡箱手提快鏡千里鏡拍影機影戲機乾片軟片人像片影戲片顏色片燈片白金紙燈光紙放大紙蘇打紙大厚紙美術卡紙以及照相材料藥品器具一應齊備如蒙惠顧無任歡迎

總行　上海南京路P字四百七十號　電話六〇四六八至四六九

分行　虹口吳淞路十號內地會隔壁　電話北三十號

本行　電報掛號第〇二八八號　信箱掛號第一三〇八號

中南銀行廣告

資本總額　貳仟萬元收足柒百五拾萬元

公積金　壹百零叁萬餘元

(一)辦理各種存欵放欵國內外滙兌跟單押滙及一切商業銀行業務(二)備有最新式堅固保管箱租用便利(三)代顧主管國內外發行各種公債票及單據經理付息取本等事手續簡便(四)發行鈔票聯合鹽業金城大陸銀行於四行之外特設專庫嚴訂十足現金準備制度專辦鈔票發行事宜

總行地址　上海漢口路七號　電話　各部辦事室中央六一八一　國外滙兌室中央三〇九九

天津分行 英界中街　漢口分行 歆生路　厦門分行 港仔口鼓浪嶼　南京辦事處 黑廊大街三十三號

北平辦事處 東交民巷滙昌大樓路西　電報無線電掛號總分行同　一五一一（中文）Chinasesea（英文）

遊名勝吸名煙





真正呂宋黑美女香煙

烟味香甜
順氣化痰
價廉物美
增進遊興

中國總經理益華公司

各埠煙紙店均有代售

旅行雜誌

第三卷　第五號

封面識小

憨湘雲醉臥芍藥裀　趙君豪

紅樓夢一書。膾炙人口。爲有淸一代名著。凡讀是書者。輙想像書中之人物，繁華綺麗。文雅風流。肆中所售者。間亦繪有人像。顧均麤陋不堪。未足供人欣賞。雖書中人物。盧幻無稽。然苟一一描摹之。附以各種情事。則流觴曲水。樓閣亭臺。綴以美人。固亦大有足觀者也。

雲間默坐齋主人。藏有彩筆精繪紅樓名畫八幅。係得自上海朱文襄侯家。朱本舊族。其先世藏書畫極富。是畫原本十二幅。太平之役毀其四。署款之末幅。亦歸烏有。並原繪者之姓名而不可知。是誠可太息也。原畫用筆工細，極具慧心。本誌假得六幅。以憨湘雲醉臥芍藥裀爲封面。并其餘之五幅。製版精印於書內。凡嗜紅樓夢者。必以得此爲可喜也。

憨湘雲醉臥芍藥裀一事。讀紅樓夢者每艷稱之。畫中尤能得飛花一身紅香散亂與湘雲惺忪之睡態。一一繪出。兼以製版者影製工細。與原本不爽毫厘。殊爲可貴，默坐齋主人以此見假。爲本誌生色不少。至可感謝。特綴一言於此。

本期目次

白嶽記遊　蔣維喬
焦山記遊　高梧軒
淞園修禊記　趙君豪
西歐漫遊錄　褚民誼
法國戰場旅行記　盛夢琴
巴黎之市場　崔其煒
上海的旅館　陳曉雲
遊杭專車往返記　記者
羅納河流域　褚民誼
憨湘雲醉臥芍藥裀
痴公子杜撰芙蓉誄
椿齡畫薔痴及局外
琉璃世界白雪紅梅
滴翠亭寶釵戲彩蝶
布疑陣寶玉妄談禪
膽力的測驗　程小青
情海潮音錄　周瘦鵑
名人行蹤

編者絮語

本期封面之美。余已於封面識小中具言之矣。而文字之美。尤有不獲已於言者。高梧軒主人夙嗜淸遊。春秋佳日。輙有遠行。歸後必作遊記。納諸本誌。讀者度已數數見之。主人行文雋美。令人百讀不厭。本期中之焦山記遊。狀述風景而外。復多掌故。讀者得此一文。必有悠然神往者矣。

褚民誼先生之西歐漫遊錄。本期中已寫巴黎情事。頗有歐遊歸國者語余曰、「褚先生所經之地。余一一經之。顧余所不能言者而茲文言之。且又富於情趣。紀述至爲忠實。時人所作遊記。遊觀而外。絕少觀察社會之談。茲文乃一一言之。誠佳構也」

此外法國戰場旅行記。爲一僑居滬瀆之美國女子所爲。曾載諸大陸西報。盛夢琴君抽暇譯此。其中所述。亦富情趣。其他諸文。多出自名手。前期曾作紹介。茲不復縷縷述之。

十八年五月

大来輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

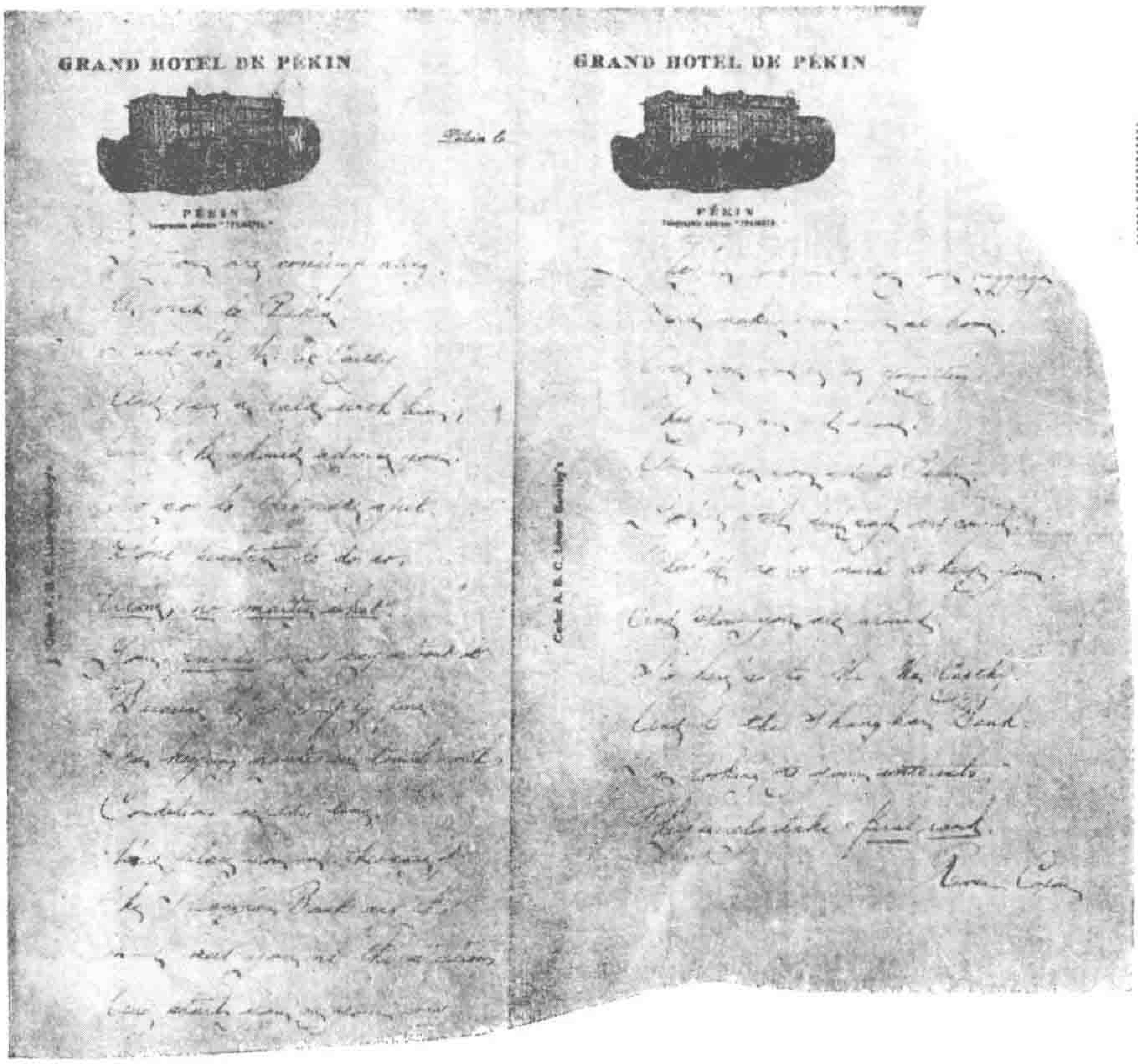
美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號内容華麗設備完美内外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡


GRAND HOTEL DE PÉKIN

GRAND HOTEL DE PÉKIN

本社美譽

美國女詩人露絲孔克蓀 Rose Coxson 慕中國文物之美來華遊覽嘗作北平之行其車票行李等均託本社代爲料量抵北平後由社中職員導其游覽女士淸遊數旬彌感愉快因作小詩備加贊美下此所譯蓋詩中之大意也

記者識

諸君乎倘有意作北平之游可逕與梅嘉綏君接洽苟梅氏勸君一游此稀世之勝地者可勿再謀諸爾友亦毋庸以乏伴而躊躇梅君深悉旅行狀況所以中國旅行社介紹與君該社招待人員遍布各車站足下儘可逕自登程自有人代君運送行李沿路照料將令足下感有如家之樂迅卽忘其長途無侶之苦及抵北平該社職員復將代覓食宿指引名勝招待之週更將令君深覺此行之平安與舒暢鄙人身領之餘謹以梅君與中國旅行社介紹諸君彼必能以第一等之服務爲君効勞也

露絲孔克蓀上

國內旅行　國外游歷　請向中國唯一之代辦旅行機關

中國旅行社

接洽
辦理　并不另取手續費

啟者本社成立迄今已經五載為吾國唯一代辦旅行機關辦理一切并不另取手續費向荷各界人士贊許現為擴大服務範圍利便旅客起見與**通濟隆公司**訂立契約通力合作凡本社及該公司之各地機關相互代理故此後吾國人士無論至世界各國遊歷本社均可代理接洽一切絕無困難如荷　賜顧曷勝歡迎茲將本社辦理國外旅行之要點摘錄如后

各埠代理　世界各大埠凡輪船火車所到之處均有中國旅行社之代理人由通濟隆公司合作

車船客票　旅客欲赴何處應如何乘車如何乘船本社可預為計畫務使安全敏捷無稍感困阻

客票價格　本社以服務為目的所有車船客票一律照鐵路輪船公司原價發售並不增加分文

旅行支票　旅客起程之前可向本社購買旅行支票或旅行滙信以求安全各埠通用異常便利

先期策畫　旅客如有垂詢事件請賜書函或用電話知照本社當遣派妥員親請尊處陳述種種

總社地址・上海四川路一一四號　電話・六八七四一號　中文電報掛號(旅)二四六四　英文電報掛號TRAVELBANK

分社：上海　蘇州　無錫　鎮江　南京　杭州　蚌埠
徐州　鄭州　天津　北平　奉天　漢口　香港

中國旅行社總社敬啟

白嶽紀遊

蔣維喬

白嶽亦名齊雲山。在安徽休甯縣西三十里。據休甯縣志。「登山者先至白嶽。上升天門。至眞武觀。觀後一山突起。如屛倚天。方稱齊雲巖。」是白嶽嶺與齊雲巖原一山中嶺與巖之名。及明世宗嘉靖年間。祈嗣有應。遂賜名齊雲山。敕建眞武觀爲元天太素宮。御製齊雲山元天太素宮碑。於是通稱皆曰齊雲山。而白嶽之名稍隱矣。

余於民國十七年九月。與袁觀瀾·沈醉愚·周子美·邢復三·既遊黃山畢。於是月五日。自黟之魚亭乘舟。一夕而抵休甯之巖脚。晨七時半。相偕步行登白嶽。過巖脚村。不及半里。卽至嶺下。有橫額曰。「白嶽飛雲」。有亭。名步雲亭。後高豎一碑。曰「齊雲仙境」。拾級而上。卽白嶽嶺。石磴整齊。嶺頂有關帝廟。廟前綠竹成林。間以老樹。九時。登桃源嶺。嶺有望仙亭。亭高四百一十米突。氣溫八十度。自亭左可通桃源洞。亦名洞天福地。其上爲展誥峯。其下有桃花澗。亭右則登一天門。余等先由亭右曲折繞行。見一高樓巍然特立。題曰「一天門」。登樓右轉。乃從門入。巨巖駢立。環東南西三面。巖頭俯出。如屛如幢。其東巖之脚。似象伸鼻。鼻下天然成門。高三丈。橫半之。名曰天門。稱其實也。循巖脚東南行。經道德巖。內供老子像。二曰圓通巖。內供觀音像。亦稱觀音巖。前有二石碑。叩之發聲。左似鐘。右似鼓。三曰羅漢洞。內供羅漢像。洞深而黑。相傳有二十餘里。可通縣之藍溪渡。然愈入愈狹。空氣不足。有礙呼吸。無有能窮其究竟者。四曰龍王巖。亦名兩君洞。洞頂石罅。有水下滴。如簷漏。與北小西山之滴水巖相似。名珍珠簾。下匯爲碧蓮池。又西過文昌巖。黑虎岑。折而南登天梯。曰二天門。乃人工所造者。遠不如一天門之勝。經車谼嶺。抵三天門。額曰「江南第一名山」。三天門僅有其名。而實無門。今考一天門舊時本僅稱天門。或稱東天門。與西天門相對。殆後世以人工築成二天門。遂勉強湊足一二三之數也。自此以上。爲山頂平原。有市街。以兒童玩具店及飲食店爲多。太微道院及十二房頭大率在是。十時。抵元天太素宮。起初建於宋寶慶年間。名佑聖眞武祠。歷經與廢。至明永樂年間。改稱齊雲觀。嘉靖年。始改今名。爲此山主廟。殿宇巍煥。丹漆方新。宮後倚玉屛峯。卽齊雲巖。左有鼓峯。右有鐘峯。宮前數百步。一峯突起。不與羣山連屬。上有鐵亭。亭中置鐵香爐。亭外置鐵燭架。須攀鐵緪而登。曰香爐峯。余等至小店吃麵。十一時半。自太素宮西行。一小峯離立澗下。曰捨身崖。踰浮雲嶺。則見層巒重疊。長可數十丈。其巔則平。曰紫玉屛。屛右有鵲橋峯。峯下有洗藥池。再前行。則巨壁橫列。崖頂突出而俯。上鐫紫霄崖三大字。其下穹然。依形勢建樓閣。曰玉虛闕。俗稱老殿。蓋呼太素宮爲新殿也。崖前有石馴伏。

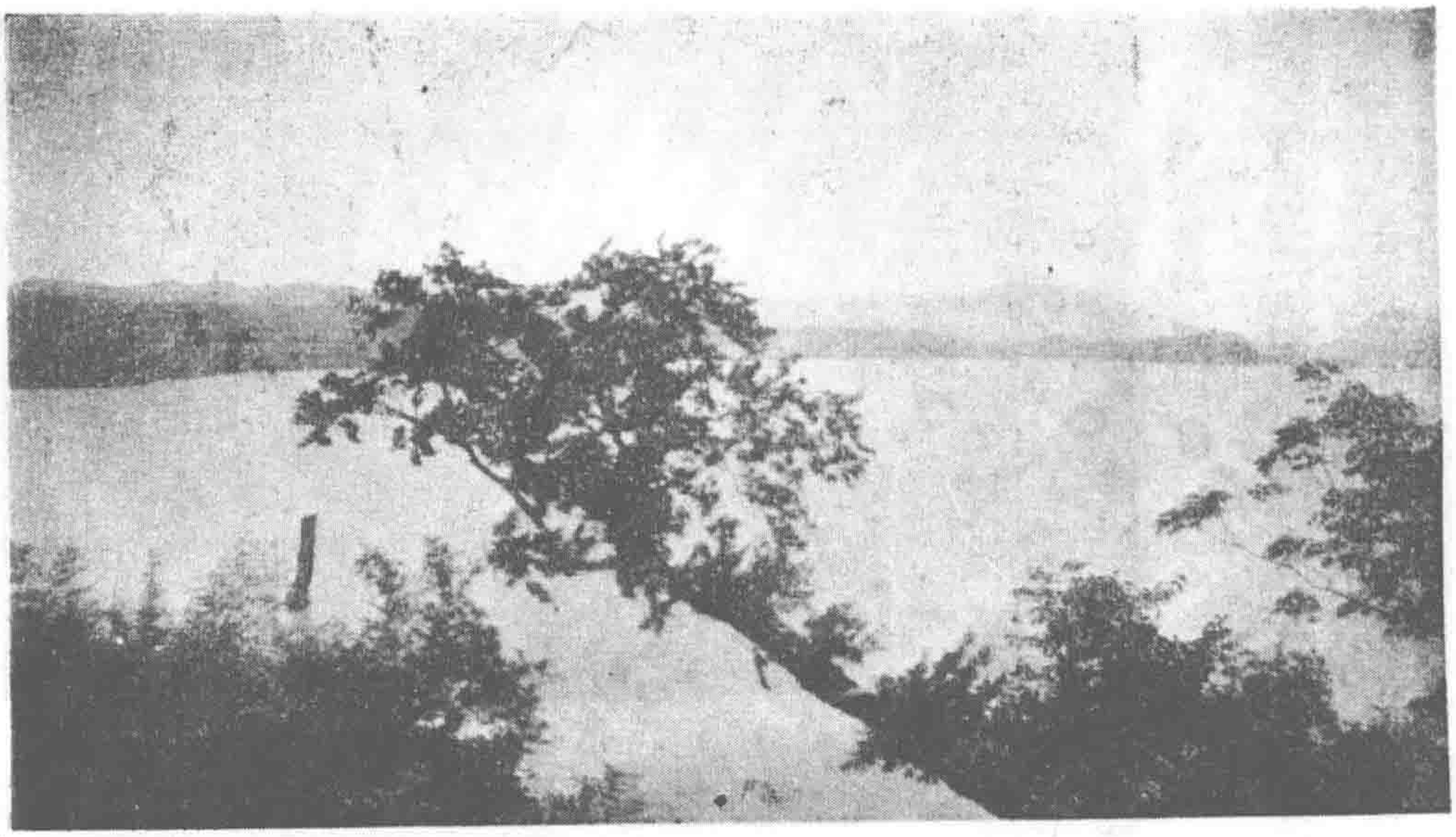
引頸似欲長鳴者。曰橐駝峯。猶太素宮前之有香爐蜂也。自崖西行。折下復上。數峯離立。堆翠如螺髻者。曰三姑峯。對面有五峯。高下比肩而立者。曰五老峯。五老之北。有五峯並峙。其中稍高而頂平者。曰五鳳樓。遙望紫雲關。在五老峯與獨聳峯之間。兩山夾立。僅通一徑。故亦稱西天門。自西天門出。可探石橋巖棋盤龍井之勝。但須住山一二日方可。余等以本日即須返巖脚。不及往。乃西北循山坳小路。登獨聳峯。路險且窄。愈上愈陡。至山半。則石磴如螺旋曲線。磴旁雖圍以木欄。半皆朽壞。不可攀扶。十二時一刻。至頂。有聳翠庵。庵中無人。此地亦名方臘寨。宋徽宗時。睦州清溪人方臘作亂。駐兵於此。登頂眺望。衆山皆低。是爲白嶽之最高峯。然高度不過四百八十米突。僅華度(一米突合營造尺三尺一寸二五)一千四百八十餘尺耳。斯時氣溫八十八度。自頂下。仍原路回。至紫霄崖啜茗休息。一時一刻。即返。二時順道遊桃源洞。洞有玉樞宮。亦祀眞武。余等從福地祠入。再上。爲通靈殿。殿後有眞身洞。張邋遢仙人之眞身也。有眞身肉藏四大字碑。邋遢仙者。姓張名君實。號三丰。遼東懿州人。明嘉靖間。寄跡休寧之西廓鎮橋庵。露宿門外。日遊城市。夏時衣破衲。曝日中。冬日跣足踐霜雪。黃上舍國瑞築室齊雲半山中。使居之。日惟一食。或數日不食。扃關寂坐。一日忽書偈示其徒。跏趺而逝。其肉身藏此洞內。洞左右各有石床。半爲人工所成。曰仙人床。余等至玉樞宮啜茗。小坐。即出宮。至望仙亭下山。四時半。回船。自巖脚至老殿十里。老殿至方臘寨五里。今日往返行三十里。多日未浴。汗垢滿身。乃解衣入江。履亂石至中流冷浴。甚爲爽快。

白嶽雖小。然足與黃山競美。以大體言。黃山爲花崗岩。白嶽則爲紅砂岩。兼礫岩。黃山峯巒。皆尖銳露骨。白嶽之峯巒。皆爲圓錐形。遠望之。個個若圓邱。面目完全不同。自成一格。即其他名山。亦鮮見此峯巒也。又白嶽之巨巖恆聯列如屏。此惟雁宕之屏霞嶂及石屏風可以擬之。黃山無此景也。至石橋巖之勝。徐霞客已云。「比天台石梁。更覺靈幻。」亦黃山所無。惜余等以限於時間。未能一探耳。

白嶽全山皆道觀。祀眞武。每歲眞武帝誕日。進香之人甚衆。平時香客亦不絕。故乞丐亦麕集。天門之內。碧蓮池畔。極秀美之地。均爲若輩餐宿之所。又香客不知公德。徧地排洩糞穢。羽士但知收入香火錢。而不知掃除。山中到處皆穢氣。令人掩鼻。斯誠白圭之玷也。

上海明華商業儲蓄銀行廣告

本行開設已逾十載辦理商業儲蓄及一切銀行業務國內各埠均有代理機關滙水特別克己儲蓄部活期定期利息優厚訂有詳章函索即奉行址北京路河南路口電話 經理室一二八〇三 營業室一五二七七 分行北平煤市街天津法街四號路青島山東路



碧山庵外瞰江景

焦山記游

高梧軒

記金山游事。越宿遂渡焦山。兼攬衆勝。客於萬全樓迤邐行半里許。卽抵江岸。隨時有紅船可雇。價亦不昂。日計不過數元。集客較多。幷可向輪船公司賃一火輪。以日計。約三十元。則益不患跋涉之勞矣。江行以半小時可達。紅船則櫓搖衡諸人力。期以一小時也。

焦山廟宇。以定慧爲最宏麗。梵舍亦精。特不盡面江。至此外碧山庵等。均面江闢樓。可以休憩。游人都於其地治午餐。但有蔬食。蓋焦山無菜市。怱促不及治殽核。若先於鎭江飯館約庖人攜菜。同舟前往。則隨地皆可治餐。亦不必茹素。惟定慧戒律嚴。則所不許。此外諸菴本供游人行旅信宿。便利多矣。

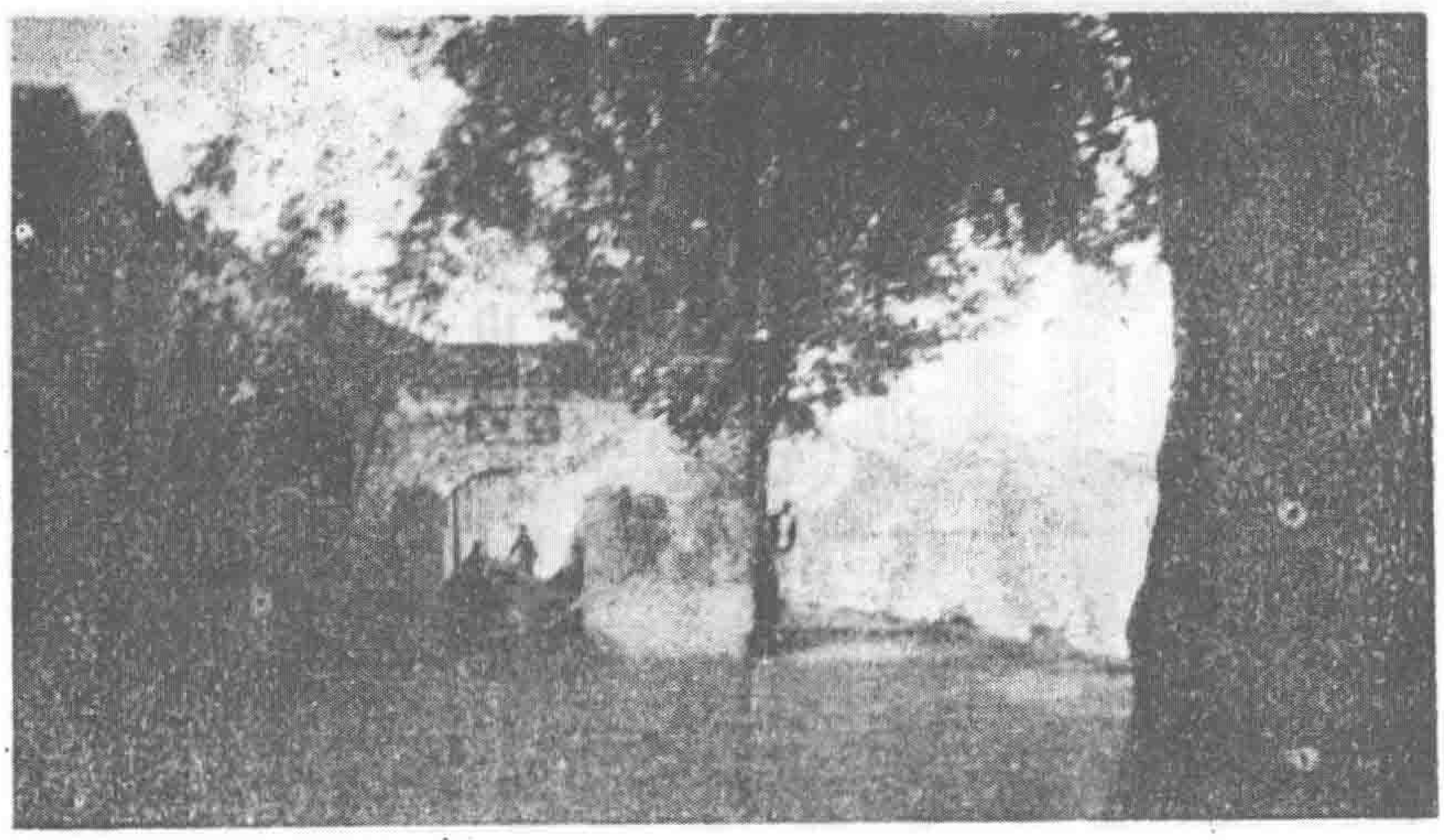
焦山海西庵



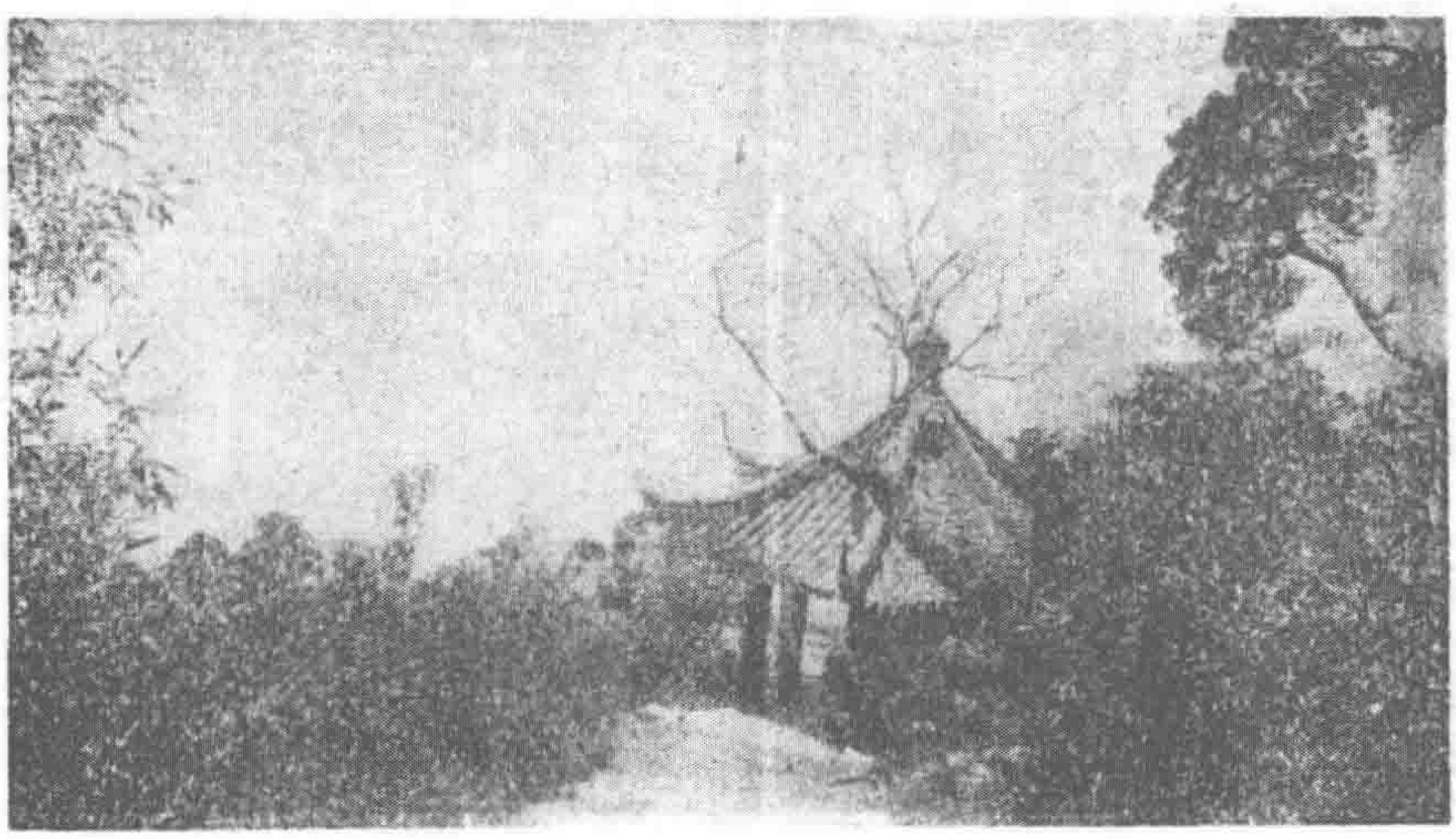
(一)焦山在鎭江府城東北大江中。與金山對峙。漢處士焦光隱居於此。因以得名。



觀音巖拾磴



焦山文昌閣前隄



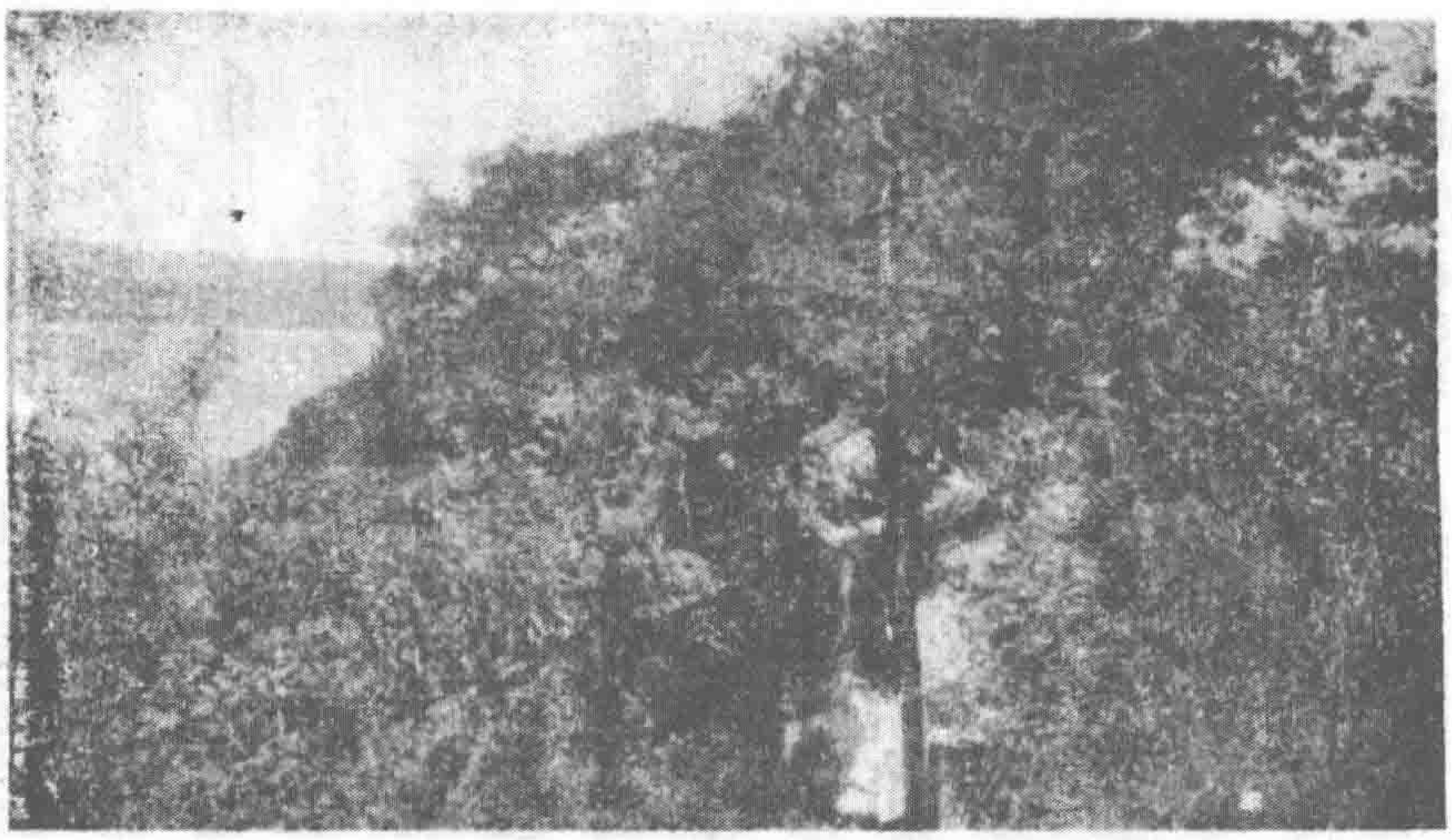
萬里乾坤一草亭

前於漢則名譙山也。其勝處都在峯巒。其東段二峯爲尤勝。故稱雙峯。高四十七丈。金山周三里半。雙峯之背。則有別峯。下有善財石。山頗盤礴處。則爲焦仙嶺。雙峯之南又爲獅子巖。或云即前人所記之海雲巖。又有燒丹井。即東冷泉亦即焦光遺跡。今沒於江。不可考矣。山西有心經石。西南有浮玉巖。與石屏相對。其下又爲蝦蟆石。而石屏下復有醉石。山麓又有銅鼓石。山之西南半麓又有三詔洞。相傳

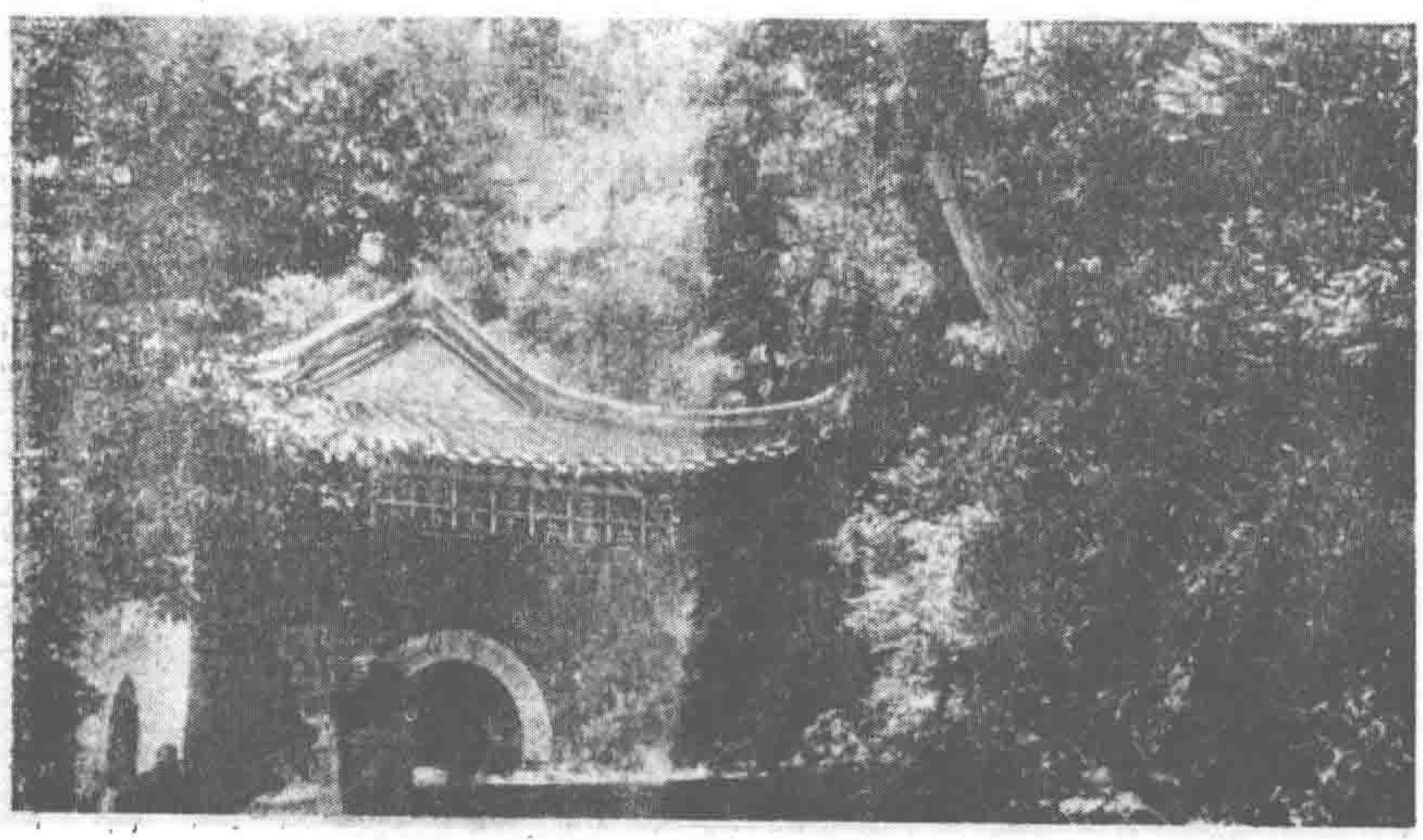
爲焦光隱處。以三詔不起。用得此名。曩有祈夢者。輒往就之。今寺僧已以處士像移之焦公祠。別立石像於洞中爲祀。洞上有翠微石。洞下有音石。蓋空穴來風。激之輒成異聲。洞左有棧道。巖可遙睇。無由攀登。焦山之西畔。有觀音巖。一稱觀音崖。崖側爲鑽舟洞。久廢。巖右又有羅漢巖。巖右又爲瘞鶴巖。卽刻瘞鶴銘處。其銘奔墜之地在山西南江中。則爲霹靂石。又名雷擊石。而其東北則爲繫纜石。石側爲



焦山前隱

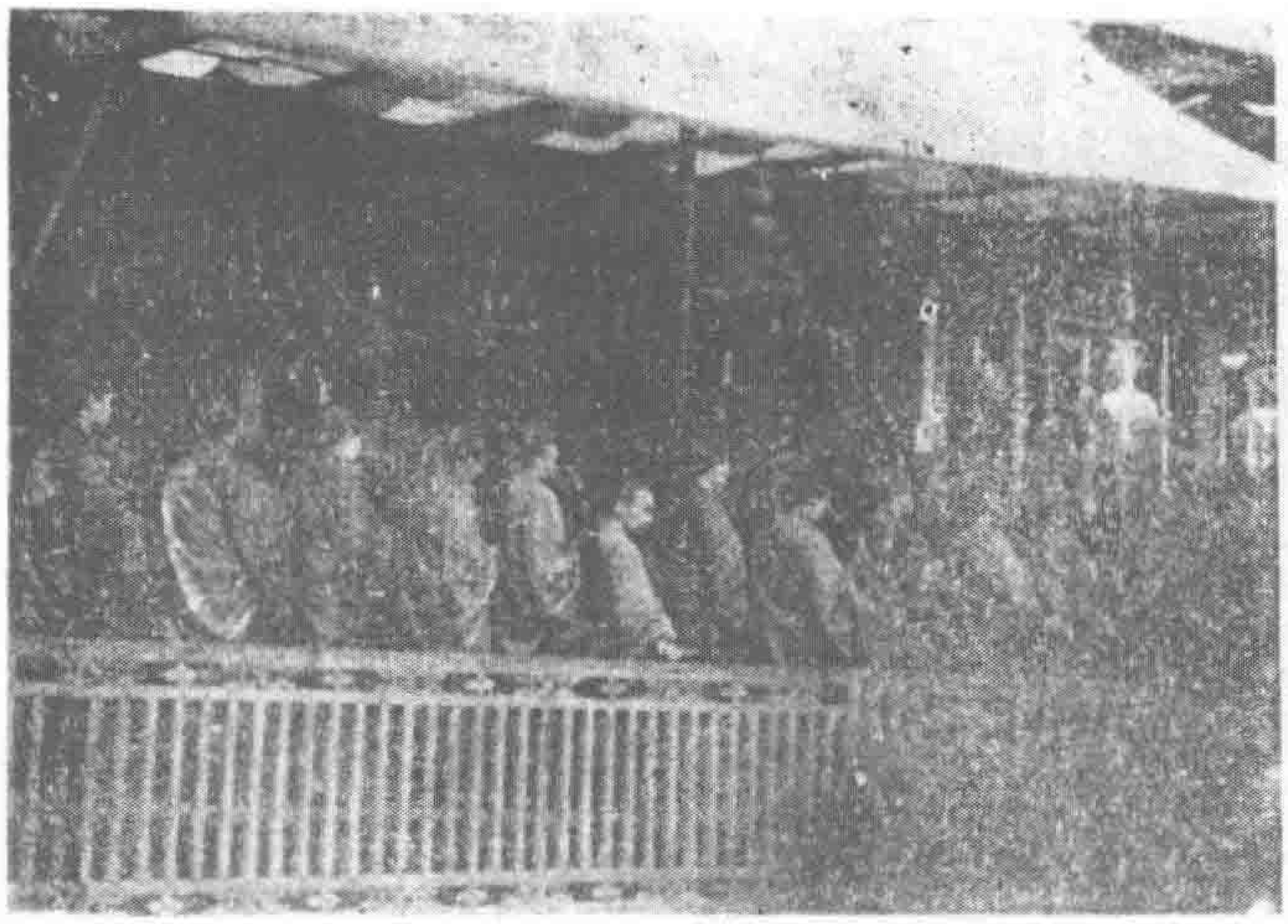


綠陰叢裏聽梵鐘



翠微深處

釣魚臺石巖下舊爲石室。今無由跡之。山西北隅爲碧桃灣。人跡罕至。東北爲青玉塢。今築路通於後山。又有善財石角觝石。以形得名。雙峯閣西厓穴側爲獨臥巖。其東漲沙上生葦柳者曰柳洮。至山之餘支分涉江中者。爲松寥山。山水名字。歷歷可數者。幾盡備矣。



定慧寺道場

焦山建設。其最宏勝者。在昔莫如行宮。倚參天之峭壁。俯萬里之長江。枕後山曰獅子巖。外維京口諸峯。象山適當其前。左圌山而右北固。雄秀獨絕。其地舊爲宋之海雲堂。宋人嘗泐書天開勝境。蓋卽今香林庵後。惟日久已失修。就圮。游者感於翠華之臨蒞。亦輒爲憮然。今之建置。則以定慧寺爲最。蓋古名普濟寺。剏自東漢。屢傳奕葉。至康熙間始詔賜今名。山門在寺前。亦奇偉。天王殿前則有人勝坊。其陰刻漢隱士焦先生三詔坊九字。天王殿次爲御碑亭。進爲大雄寶殿。而祖師殿藏經閣均鱗比翼次。閣前又有曬經臺御書樓方丈華嚴樓海雲樓等。方丈內則爲石肯堂浮玉山房（今改爲藏書樓下爲仰止軒）諸勝。

定慧寺右仰止軒前有焦公祠。祀焦光。天王殿西爲海西菴。舊名漢隱庵。亦晚近梁節庵先生讀書處。蓋曩之潮音閣舊趾也。祠右有御書瘞鶴銘亭。

定慧寺山門



關神勇殿。卽舊集鳳台趾。在觀音崖側。其地舊有觀音閣。亦久廢矣。鎭寺塔爲元時捐建。今亦但存廢趾。海雲堂在大雄殿左。舊趾亦廢。

玉峯庵友竹庵碧山庵海雲庵均在山之東麓。瀕江小構。闌影簾波。與潮聲樹籟。相通款曲。今之來游者。以爲最勝。輒復流連。其東又

爲文昌閣。則垂敗矣。

海雲庵內有水陸閣寶墨亭石壁庵。庵內又有宛在堂秋屏閣香林庵諸勝。華嚴閣右爲三官殿。自然庵在眞武殿右。黃葉樓在自然庵北。松寥閣在自然庵西。亦多雅趣。浭陽尙書端陶齋嘗居此。今几榻猶存。寺僧每一道及。猶爲欷念。其室中並立小銅像一。旁卽照片。影裏殘痕。彷彿可認。

松寥閣西爲東庵。又水晶庵。卽舊之一笑雙桂二軒也。內有曉青堂月波樓諸勝。今亦蕪穢。海若庵木犀軒留聲閣月波台均爲焦山勝處。而楊忠愍公仰止軒舊在水晶庵。久廢者。阮文達公芸臺亦爲移置漢隱庵。還石山房則在海西庵西。海隱庵爲文達創江蘇詩徵處。因有詩徵閣。焦公祠內。則有焦山書藏。松寥閣前。復有飲江樓。定慧寺東爲印心石屋。焦公祠右爲佛香樓。枕江閣東。峯頂又有吸江樓。綜茲諸構。棋布星羅。或在江濱。或登麓頂。縈紆蒼趣。均足供游覽者蠟屐循思。流連忘返者也。

焦山藏器有周鼎一。鼎大逾斗。古色陸離。鼎內有銘。高一尺三寸二分。足六寸一分。腹徑一尺五寸八分。深八寸二分。口徑一尺四寸五分。耳高三寸。闊四寸二分。文計九十三字。凡十行。縱廣四寸三分。九字者六行。十字者四行。蝕其一。自明徐渤清顧炎武程燧汪琬等均有攷釋。翁方綱王昶諸金石記載。訂證尤詳諸。其搨片今可購致。殊不爲昂。游人摩挲三代以上之重器。多懷襲搨本以歸者。

宋陶鼎爲西漢物。以漢尺計之。高七寸三分。身高四寸二分。蓋高一寸六分。蓋上三環。各高一寸二分。兩耳高二寸二分。三足各高二寸。銅質五色斑駁。腹有稜。純素。蓋上有隸書十五字。小字四。器書銘大字十七。小字十六。識其容重。學者於此可考漢量。

銅鼓一。高二尺。徑三尺。今藏方丈。蓋道光間延州張井所捐。蓋伏波鼓多出粵西者。無款識。今在兩粵。時易得見。然倖致之。於値昂矣。

此外鐵鑪銅鐘銅磬鐵瓶。多明時製器。

瘞鶴銘爲焦山藏志。傳誦最著者。舊有宋釋如玉辨證。明大石山人顧元慶考二書。淸山陽張弨文長沙陳鵬年長沙汪士鋐又歷爲訂證。或以爲王羲之書。或以爲陶宏景書。或以爲唐王瓚顧況書。至今聚訟。迄莫能定。原石卽陳鵬年出之江中者。今在定慧寺大殿左壁。特建一亭。鍥之壁間。用資垂寶。其原銘怪石嶕嶒。大於半間屋。其間砥平四方如席。字榮榮成行。縱橫正等。現存之石。凡七十七字。又不全者九字。其無字處以空石補之。至其衍緒考證。見諸題咏。則自有宋以來。咸詫爲瓌寶。見專集考訂者。屢屢矣。

焦山古來氈椎題字者殊多。苔痕壁蘚間。往往見擘窠巨跡。溯而志之。不盡可詳。滄桑屢易。亦不盡可考。約舉數。則爲好古者道之。重刻泰山二十九字殘石。重刻東海廟碑殘字。唐石佛座刻。宋理宗御

書維漢巖。宋蘇洞陳朴劉鎭年米芾陸務觀等題名。宋經幢庵記諸石。墨明人題名尤夥。要多在浮玉巖。重刻蘭亭禊帖等。淸則程康莊吳偉業高士奇笪重光梁同書等游詩題跋。阮元洪亮吉劉墉等文記。及鉤刻宋賢蘇軾以次諸跋。均三希妙選。游人於寺中可購搨片全份。以資摩挲。藏過半矣。

焦山之勝。浮玉蒼翠。點綴江中。近而卽之。披榛得路。舊游可數。吹夢人間。舉爲往者道。亦爲未往者強作解人耳。自然庵對象山渡。山影承席。江風拂衣。最爲勝處。其東松寥山房。復爲松寥閣。曲樹旁達。疏寮相通。澄寂之趣。尤足引人。定慧寺則虹棟高申。烟房互出。門次瀕江曠地。尤擅雄勝。游者於此取道。夕陽欲沒。明霞在空。迴光倒影。江流雜沓。孤帆容與。老魚江豚。相與跳浪。極浩渺於千頃。尤復峭愴。令人低徊欲絕。若假禪房爲竟夕之勾留。（按自然庵松寥閣碧山庵等。均可留宿。但須自安衾枕而已。）則天水盡白。雲烟不興。一笛呼秋。涼如雨瀉。半江皺月。靜有風生。人語潮聲。互相呼應。酒醺未釋。漁火星明。高閣夜闌。松濤一枕。非復人間世矣。

由焦公祠而西。曲磴盤旋。危崖斗聳。旁生石楠芳芷之屬。虧蔽大江。淸翠疊接。似若藩墉。令人忘其險峻。至三詔洞。則在半崖間。再上爲雷轟石。卽往時瘞鶴銘所在。傾崖臨虛。流湍奔激。履鳥之下。直走濤音。再循碧桃灣以上。路益窄。山益峻。迂迴盤曲。更數折而至別峯庵。翠嶂橫穿。丹梯直透。巧合無縫。雲開有聲。與老僧索一甌淸茗。虛烟在榻。下瞰江心。雖絕千尺。涼氣飄泊。浮生若波。再上爲焦仙嶺。

焦仙嶺岧嶢表峻。遠勢畢奴。左峙圌山。右倚北固。揚州之塔。瓜洲之樓。人烟冥浮。草樹澄映。風鳶水鳥。矯翅而游。上有一亭。由亭而下。取道從西南行。石級鱗差。登降夷衍。雜花被徑。多不知名。經觀音巖。巖上有閣。藤蒲有契。鐘磬時聞。慈雲幢幡。修竹歷落。可捐煩濁。信涉淸涼矣。

賦焦山詩者。自梁以還。實繁其徒。唐李宋蘇。尤爲巨擘。茲寫記明王世貞兩絕句。爲游子發其芳緒。亦眞能窮焦山之妙者也。

春風鼓枻大江行。烟樹中流鷲嶺明。西望山川雄割據。東來天地定縱橫。鶴巢應識華亭路。龍臥殊深處士情。我欲醉眠江上石。好令雙耳洗濤聲。

一上春山眼自醒。海門東望去冥冥。斷鼇誰爲分三足。駈石猶疑到五丁。隔塢花深侵夜白。高城柳暗帶江青。相看尙有風波色。何日滄洲是客星。

淞園修禊記

趙君豪

我輩治報業者。每晚與剪刀亂紙為緣。黃昏到館。午夜歸家。白日光陰。每虛擲於黑甜鄉裏。凡世間一切享樂之事。我輩幾不能與聞。朋儕友好。偶一存問。邀宴酒樓。雖亦勉強列席。但一念及案頭積稿。又未敢久留。往往不終席而去。偶爾自思。彌多苦悶。甚矣治報業者之大背於人生也。然而一轉念間。我輩夙夜辛勤。誠可謂勞苦。而我輩所治之事。關係於羣衆者綦鉅。每歲年終。例假七日。我輩辛苦經年。得此小休。每苦其短。而讀報者則深苦其長。以此例彼。權衡輕重。則我輩之勞苦。尙不得謂為毫無價值。斯則於萬無聊賴之際。差堪自慰者也。

不佞於役申報。轉瞬八載。每夜於輯事告竣以後。輒與同室諸子作劇談。上下古今。無間中外。皆為我輩縱談之資料。積日既久。相處有如家人。或有以事未至者。則舉室竟夜不歡。就中以張蘊和周芬庸張叔通武廷琛瞿紹伊諸先生為長者。亦健於談。偶一發言。四座歡服。朱應鵬唐世昌胡仲持馬崇淦馮都良濮九峯黃天鵬諸君以及不佞。則皆在少年。往往以新奇之事進。則亦足使同室諸君為之粲然。我輩處此怡然自得之環境中。工作而外。惟有談笑。亦彌可樂也。以上所述。似與題旨無關。然苟不明我輩相處之得。則我輩遊觀之樂。又焉可於斯文中得之。



淞園泛棹圖之一

春時萬卉齊發。景光明媚。我輩每於黑甜鄉中。虛度春光。思之至可太息。會瞿子紹伊以事招宴同人。不佞因建議張筵半淞園中。效古人修禊之舉。藉於醉飽之餘。領略半日春光。因徵衆意。衆皆曰善。瞿子於是折柬招宴。約期為四月廿日。是日星期。我輩可獲稍暇。即晚間治事。亦不若其餘六日之栗六也。

半淞園在滬南。淞江之水。通於園內。園主人引導得宜。亦甚紆迴

曲折。後有小艇。約共十餘艘。遊人泛舟其間。恍疑身在西泠也。園中有山。登之東瞰浦江。帆檣林立。西望雲天際。約可見徐家匯禮拜堂之雙塔。而滬杭車蜿蜒如一長蛇。滬上無名山大川。捨登沙遜大廈之屋頂。可鳥瞰全滬外。欲登高山。殆不可能。淞園之山。雖類土阜。然在滬上。固足雄視一方矣。

是日中午。齊集半淞園者。捨前此所述諸君外。更有康通一張寄涯金華亭顧昂若孫恩霖諸君。共約十餘人。皆朝夕謀面者。席設江上草堂。爲遊人必經之地。張君寄涯列坐稍前。其目的蓋在俯視遊人而欲一一加以品評者。不意游人亦以張君爲的。羣集視綫於其一身。張君雖老練。然衆人所視。亦似覺赧然。兼以中酒。其顏尤酡。會有友人遊此。瞥見張君。卽趨前與語。張君亦起立周旋。豈意一轉移間。尊前美菜。已爲他客飽啖一空。張君惟呼負負。甚矣天下事之利害蓋相等也。一笑。不佞雖不善酒。但以瞿唐兩君之殷殷勸進。亦勉飲一鉅觥。席間談笑爲樂。妙語如珠。至二時後。杯盤狼籍。不佞與寄涯趨艤舟處。索得瞿君預定遊艇。放乎中流。寄涯操舵。由余司槳。款乃聲中。余舟乃緩緩前進。湖中泛舟者極多。首尾相連。一望皆是。維時風和日麗。景物清新。鬢影釵光。花香人語。同人顧而樂之。途次復値良朋。遙相問答。華亭精於攝影。更就岸上爲攝數景。所以作斯遊之鴻爪也。



淞園泛棹圖之二

園中臨水有小閣。迴廊繞之。遊客圍坐啜茗。俯視清流。遊魚可數。或以餌投之。亦爭躍而前。彷彿置身玉泉。悠然羨魚樂也。橋畔隙地。復置鞦韆。一二女郎爭戲其上。盪漾雲際。柳絲拂而爲狀殊有可觀。同人泛舟既畢。相率登岸。或跨驢背。或步花間。各以爲可樂者而樂之。惜乎好景不常。韶光易逝。清遊半日。轉瞬告畢。殊未足以盡歡也。

淞園景物。雖未能言美。然在滬上各園林中。則以別饒清趣勝。園中四壁題詩。頗多佳構。惜以時促。不暇鈔錄。滋可悵耳。遊後四日。追念當時情景。緣紀其事如此。

西歐漫遊錄【五】

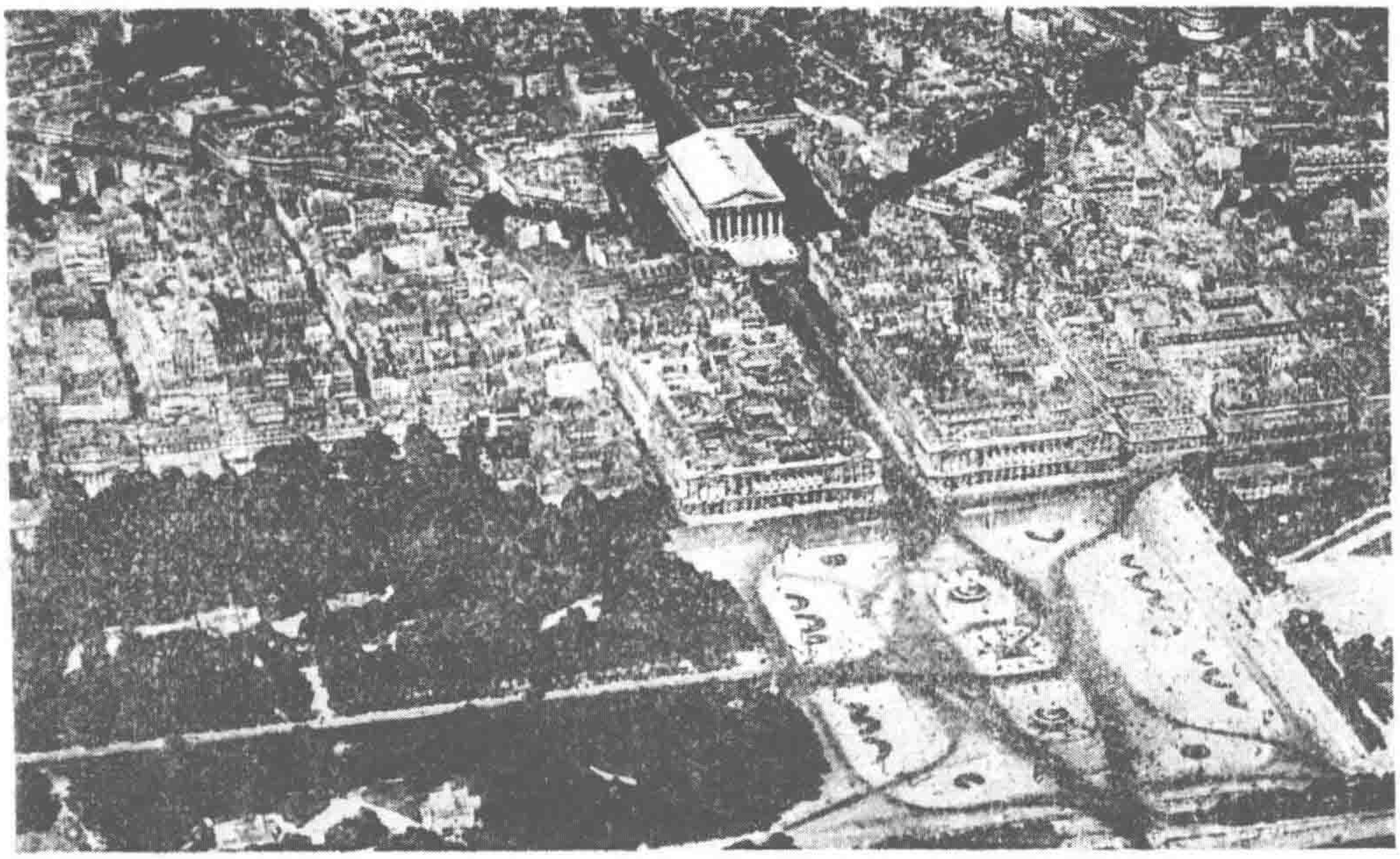
褚民誼

由里昂乘火車前進八小時。乃至巴黎巴黎之繁盛。甲於天下。不僅以物質文明著稱。乃世界文化•美術•政治之中心。今人固已耳熟能詳。無待煩言。當余未去國前。即已震驚其名。縈思嚮往此邦。一覘究竟。直至千九百〇六年。始克如願以償。此為余第一次赴法。迄今二十三年矣。猶憶時為五月中旬。正值夏初之際。同行者除張靜江先生及其夫人女公子外。尚有譚菊椒及其子姪子游子靜。汪世奇•唐鏡元•厲汝燕•及女生陸悅琴等一行十餘人。途次頗不寂寞。及既到達。以為必有奇聞壯觀。足以恢宏吾之志氣。一新吾之耳目。乃視聽所及。並無若何特異之點。即繁華奢侈之程度。亦殊不若傳聞之甚。足見耳食之不足恃也。蓋此時之巴黎。物質文明猶未普及。壯麗之建築。燦爛之陳設。惟大街市有之。吾人所寄居之屋。此時尚燃煤油燈。即足以代表當時狀況之一斑。惟此特二十三年前事。非所語於今日。今日巴黎之繁盛。舉世各大都市殆已無出其右。此則法人經營之毅力。為不可及。而余居法較久。於彼邦各種之改革。知之較悉。覺其中之沿革變遷。頗有足述者。爰不憚煩瑣。拉雜書來。聊資談助。



巴黎大學

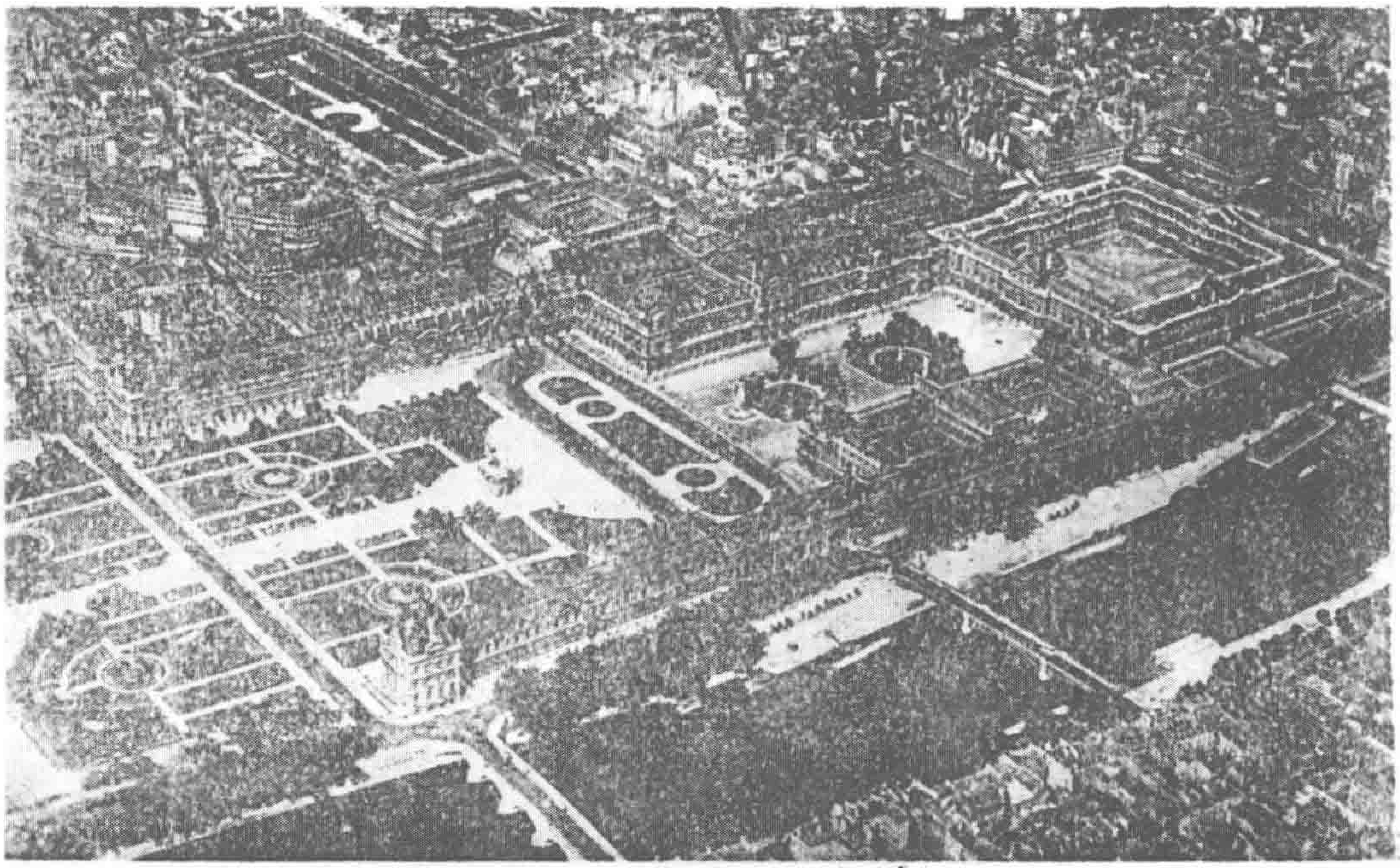
巴黎所以若是之繁華。蓋以其間多美婦人。競尚奇裝。爭妍鬥異。所謂金迷紙醉之場銷魂蕩魄之所。固非虛語。惟昔日巴黎婦女之服裝。與今日迥不相同。昔時所着之裙極長。大都遮沒其雙足。而垂地至數尺。以為無上之美觀。因之行動殊不便。行時必以手摳衣而進。當時余甚怪之。以為此等服裝。不惟未見美觀。夫既若是不便。曷不改製較短者衣之。未幾果逐漸減短。不惟短而又窄。至於今日則大反昔日之所為。昔之不見雙足垂地數尺者。今則短僅齊膝。甚有短不蔽膝者。又可見婦女心理之變化莫測。不求執中之道。惟知新奇之是尚焉。衣之變遷固如是其速。帽之變遷尤層出不窮。昔日婦女所戴之帽。異常闊大。其不便與裙



巴黎繁盛街市之鳥瞰（曼特林大教堂與和合場）

同。吾人每見時裝婦女乘電車時。必側其首以進。蓋以帽之面積過巨。不能直進也。嗣後亦漸改革。今則渺小多矣。然花樣亦隨之翻新。各種深紅淺綠高低大小之式樣。不一而足。在昔時裝婦女多喜束腰。其纖細者直可合兩手握之。此雖不失爲美觀。惟於體育殊有礙。今此風亦稍殺矣。巴黎婦女心理既如斯崇尚新奇。故其服裝必時時變異。而估衣商人爲營業計。乃不得不挖空心思。特出心裁。加以發明。每製成一新式服裝。則選一最美之婦人衣之。使之游行於跑馬場中。任人觀覽。以作該肆之廣告。謂爲檀人供觀者之賞鑒。經觀衆認爲此種服裝。確有美術之價值者。於是相率購置。風靡一時。故跑馬場乃女子時新服裝之發源地。此法至今猶沿用之。而市中繁盛街道之女子服裝店。尤鱗次鯽比。多不勝數。蓋不僅供給本國婦女之用。直以此爲對外貿易之大宗。每年行銷國外之服裝爲數極夥。尤以美洲爲最大銷場。蓋各國婦女之時裝。純視巴黎爲轉移。亦猶吾國各地之與上海。因之巴黎之估衣商。不時翻陳出新。而時裝之婦女。乃愈爭奇鬥巧。此所以繁華奢侈之風。日甚一日也。

在未久居法京或不甚諳習法國國情之士。每以巴黎之娼妓多淫風熾爲病。實則巴黎之娼。並非法人爲之。大都爲巴爾幹半島之小國。如羅馬尼亞·等。及西班牙·意大利·俄羅士·等國之婦人。法政府所以不加禁止者。乃爲外來之遊人及振興商業計耳。即如倫敦雖無官娼。私娼則異常充斥。淫風亦殊不弱。巴黎之官娼。國家收費甚鉅。蓋亦寓禁於徵。雖論者不免以此貽



樂物爾博物院之鳥瞰

識然就此一端、殊不足以代表法國人民之性情、而强爲論斷。余居留法國較久。前後凡十六七年。足迹所經。不僅通都大邑。鄉僻偏隈。亦嘗羈旅其間。覺其國人民之性情。質至勤儉。鄉村風俗。尤爲敦樸。雖富有之家。類皆躬自操作。絕鮮假手僕役者、以視吾國中產之家。動輒呼奴喚婢。勤惰相去。奚啻霄壤。是故一國之富强、非偶然可致。必有其特立獨殊之精神、都市僅足代表政治上之狀況、若夫民族之性情。社會之風俗。仍須於鄉村求之。

當余初次赴巴黎時。人口僅有二百餘萬。今幾增至四百萬矣。相去僅二十年耳。人口增加乃至一倍。其速率甯不可驚、惟此不僅獎勵生殖之所致。乃鄉民之城居者日多之故。各國各大都市。皆有此種現象。卽以上海言。近來人口可謂繁密已極。然此非上海人之生殖力特强。乃各地人民來海上謀生者日衆故也。歐戰時。法國人民犧牲不少。政府爲維持其民族生存計。不得不實行獎勵之法。惜生殖率雖有增加。而人民奢侈之程度。亦隨之猛進。較之生殖之進步。尤爲迅速。吾國今日奢侈之程度亦繼長增高。而生殖率則薄弱殊甚。智識階級中人。甚有倡爲節育之說。不知吾國人口四萬萬。乃二百年前之統計。今據外人調查。殊無若是之衆。然則非惟未增而又銳減。民族前途。甯堪設想。

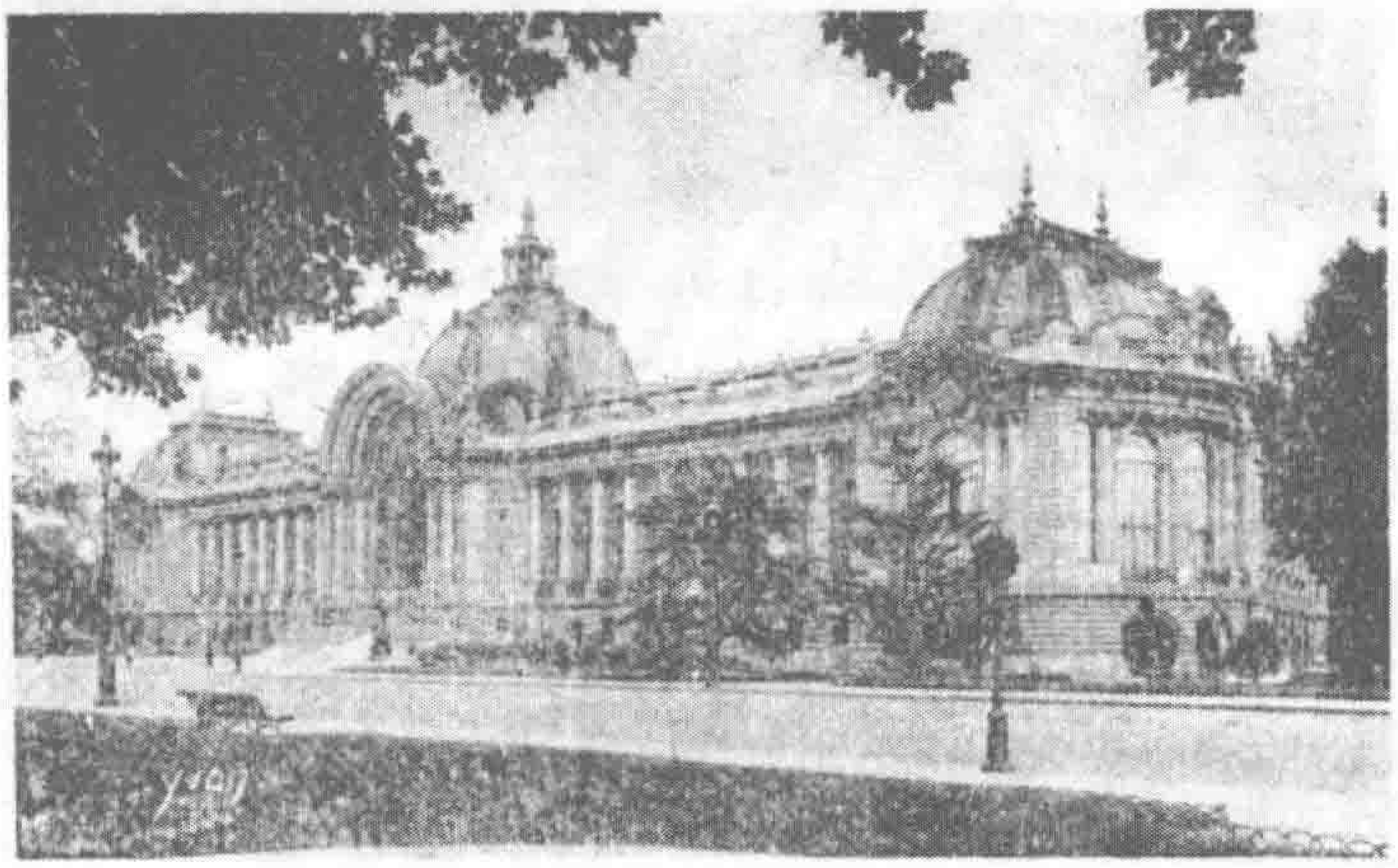
巴黎之交通極便利。車費亦甚廉。二十年前。僅有馬車電車地道車。馬車乃有數種。常人大都駕以一馬。富豪則以雙馬或四馬並駕。以示闊綽。其公共馬車則有兩種。一種以四馬駕之而行。其一則設有軌道。駕以二馬。使馬

三—四二七

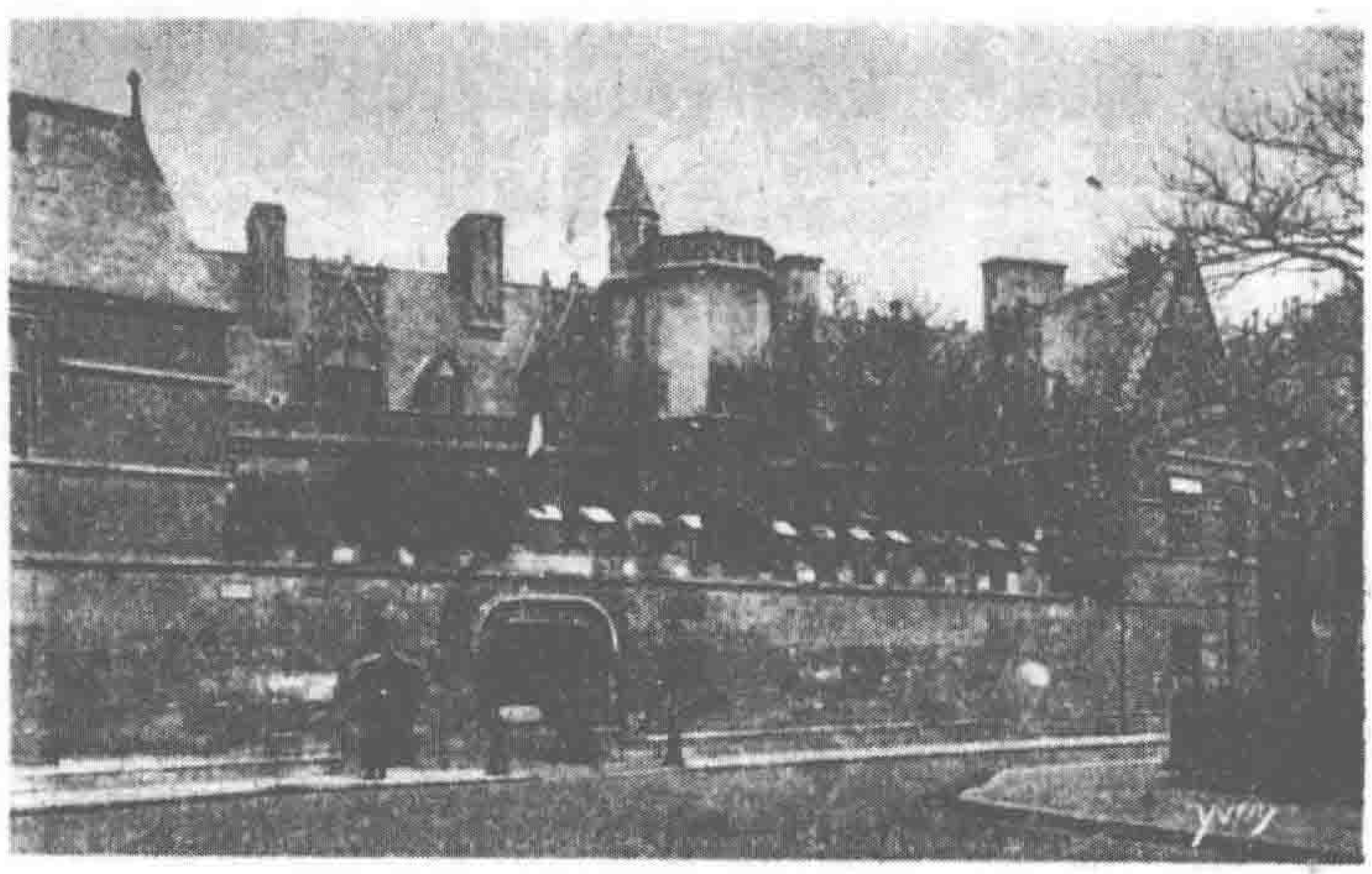
遵軌道而行。而此種公共馬車無論有軌與無軌。上下共有兩層。在天氣晴明之日。以坐上層者為佳。蓋可據高下矚全城風景歷歷在目。惟天雨時人客較稀。但車頂無蓬。須自備雨具。直至千九百十二年。各種公共馬車始逐漸減少。而代以公共汽車。迄至今日。則馬車幾至絕迹。填塞通衢者。惟汽車而已。而每屆下午。則風馳電掣。往來如梭。甚有數處較窄之街道。以四五排之汽車並列而行。可往不可來。以是地面交通。殊形不便。乃擴充地底隧道之交通。在昔巴黎地底隧道。僅有三條。今則增至十餘線矣。昔日頭等車費僅十五生丁。二等只十生丁。現則頭等需七十五生丁。二等須五十生丁。惟此等地道車極方便。乘客一次購票後。無論路之遠近。任何換車。不再出資。而檢票亦僅在入口處剪一次。無多麻煩。且上午九時以前。有來回票可購。票價可照三分之一折算。即街市之汽車費亦甚廉。與吾



大宮博物院



小宮博物院



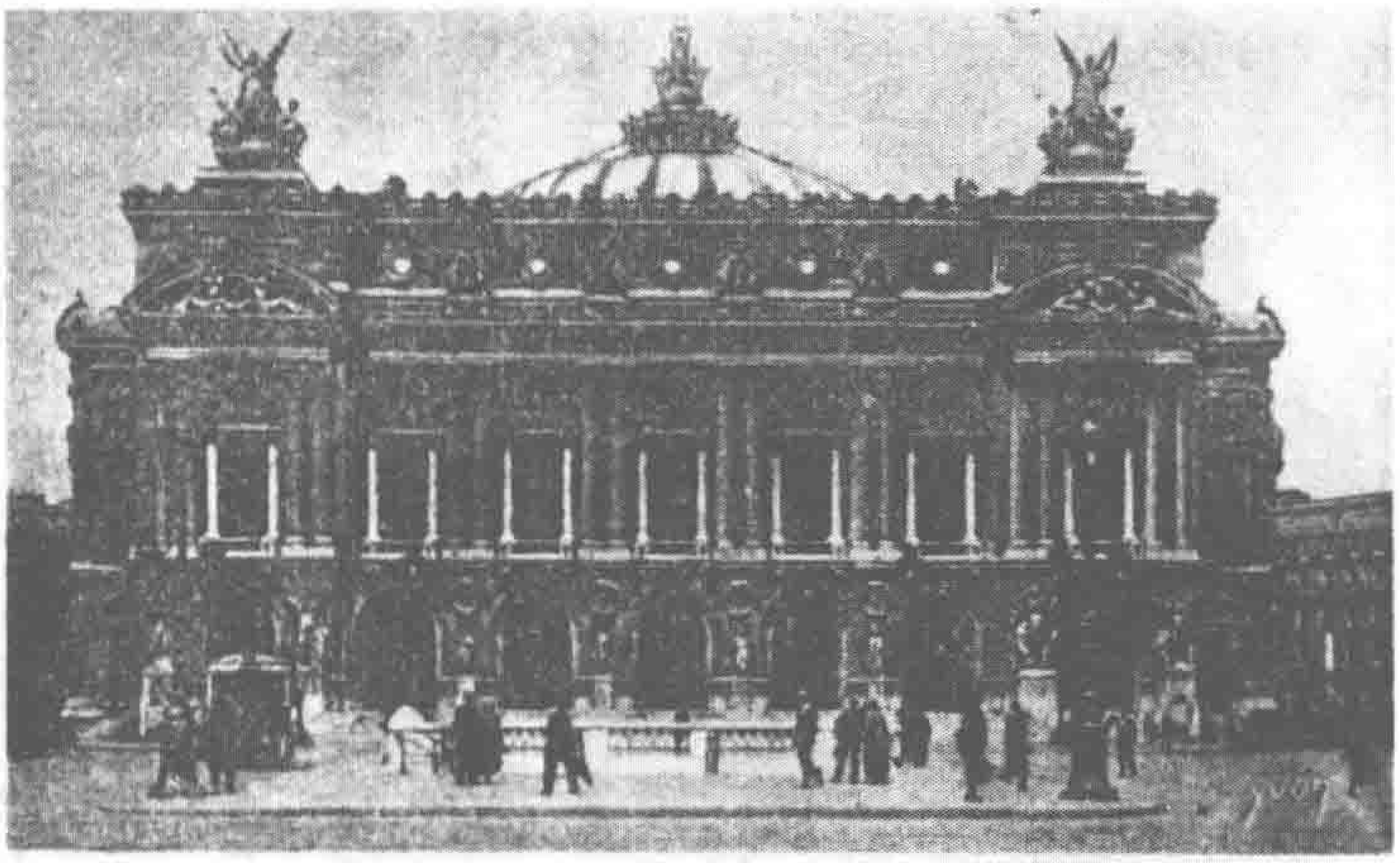
克留利博物院

國人力車費相去無幾。此則汽油價廉故也。巴黎交通既若是便利。生活自不甚昂。故英美各國人士。每屆休暇。輒喜前往遊覽。英人有常言曰。『一鎊之金。在英不能爲一日之生活。在法已甚舒適矣。』從可知法國生活在歐洲比較的低廉之一斑。

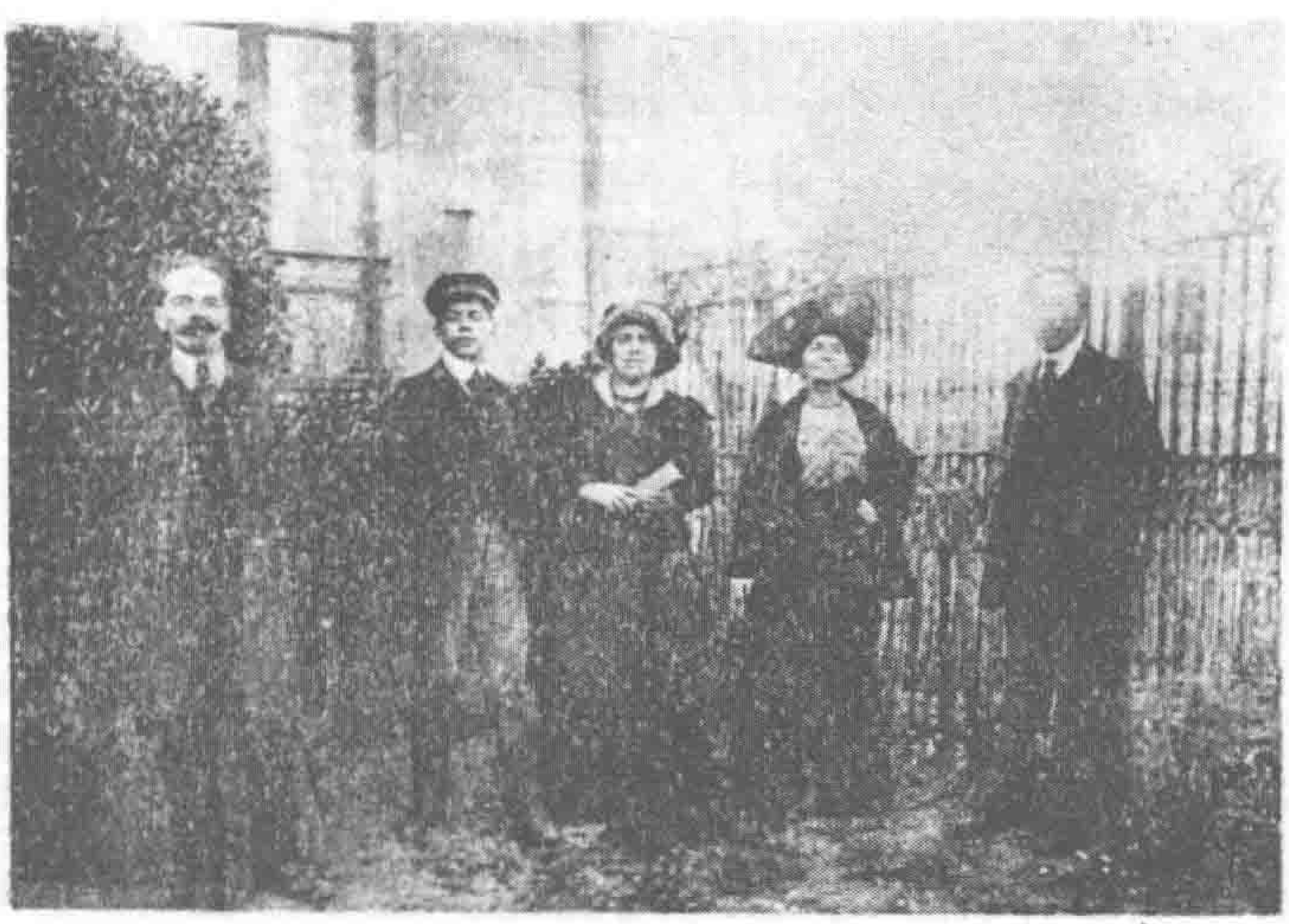
吾人在上海所見之電車電話電燈。皆有電杆植立於地面。而有電線橫繫於空中。巴黎則無之。其一切電線。均埋於地下。以是無需電杆。街道異常整潔。而無觸電之危險。且街道兩旁。極爲美觀。除壯麗之建築。華美之陳設。使人目不暇接。耀眼生眩外。道旁皆植有巨樹。綠蔭深濃。使人行經其間。樂而忘疲。且法人有種特殊之習慣。即在道旁飲咖啡。是各大街市之道旁。皆設有咖啡肆。行人出少資。即可沿街坐飲。此在初入巴黎之外人觀之。以爲舉動有欠文明。實則爲法人崇尚自由之一種習俗。吾人於西貢時即已見之。



奧伯拉大街



奧伯拉大戲院



巴黎二十年前男女老幼之服裝（立于右側者爲張溥泉先生）

三一四二九

法國以文化美術著稱。巴黎乃法之首都。自為人文薈萃之所。亦即文化美術集中之地。是故李石曾先生有言曰。世界各國文化美術。猶之四肢百骸。巴黎則為其主腦。乃智慧之源泉也。是故吾人遊歷巴黎。決非短促之時間所能考察週至。尤不宜僅憑外觀。強為論斷。蓋巴黎自其外觀之。不過一繁盛之都市耳。實則為學術昌明之地。對於學術上之貢獻極大。其地大學規模之宏闊。各國罕有其匹。設立皆已五六百年。而藏書樓之豐富。博物院之完美。雖經年累月。瀏覽其間。亦能探討不窮。流連忘返。非有較長之時間。不足以考察藏事。以言美術。樂物術之博物院。羅森堡大宮小宮之各種油畫館。以及羅堂之彫刻。皆有足觀。而最負盛名者。則為臘人館。此館之出品。固已風行各國。而其製法。則殊別緻。蓋與真者無殊。猶憶余初次赴該館參觀時。見有一侍者立於門外窺客。又有男女二人並坐談心。驟視之。一則喁喁低語。情話方濃。一則屏息却立。執禮至恭。絕不料其乃為臘人所製。此種藝術之價值。乃真值得欣賞者。無惑乎法人之以美術馳譽也。



巴黎二十年前婦女服裝

巴黎有國家戲院四。昔日往國家戲院觀劇。非着大禮服不可。今此風雖已稍替。然星期五往觀。猶必須着大禮服。四戲院中。以奧伯拉大戲院最負盛名。此院建築之宏麗。殆無倫比。專演古劇。唱做之外。且佐以音樂跳舞。故觀客極衆。次為奧伯拉考米克戲院。歌舞而外。猶有說白。其餘兩戲院。則注重表情。專尚說白。既無音樂。亦無跳舞。在初遊法京。不諳此邦語言風尚者觀之。殊索然無趣。故吳稚暉先生批評。謂此等戲劇。直不啻集數人於一室。舉行一談話會而已。殊無娛樂之可言。然此等戲劇之真價值。則在描寫社會之現狀。文學之作品。其表情既細膩而深刻。能將所演者曲曲描出。無形中深入人心。其潛移默化之勢力至偉。乃佔有社會教育之重要地位。惟自外人不明劇情者觀之。自覺其無聊。而彼邦人士欣賞之餘。則可歌可泣。此外私立劇場頗多。有專演悲劇或喜劇者。有偏重佈景及服裝者。歌舞音樂俱備。可謂聲容並茂。則專以娛樂為目的。而供外人欣賞者。且跳舞尤多裸體舞。每有十百成羣之女子。聯翩作裸體舞蹈。舞法固匪伊所思。舞衣亦華美絕倫。以引起觀衆之

肉感。而藉以斂錢爲主義。然此種戲劇之編製。其代價亦殊不貲。舉一切行頭佈景。皆須一一配置適合。始足號召座客。故每當一劇之成。必連演至數十百次。務使觀衆百觀不厭。而以排演之次數愈多爲愈有價值。此則非吾國今日排演之新劇所望其項背。做之吾國京劇。差足比擬。昔日優等之位置。猶不足十法郎。現則需五六十方至百餘方矣。

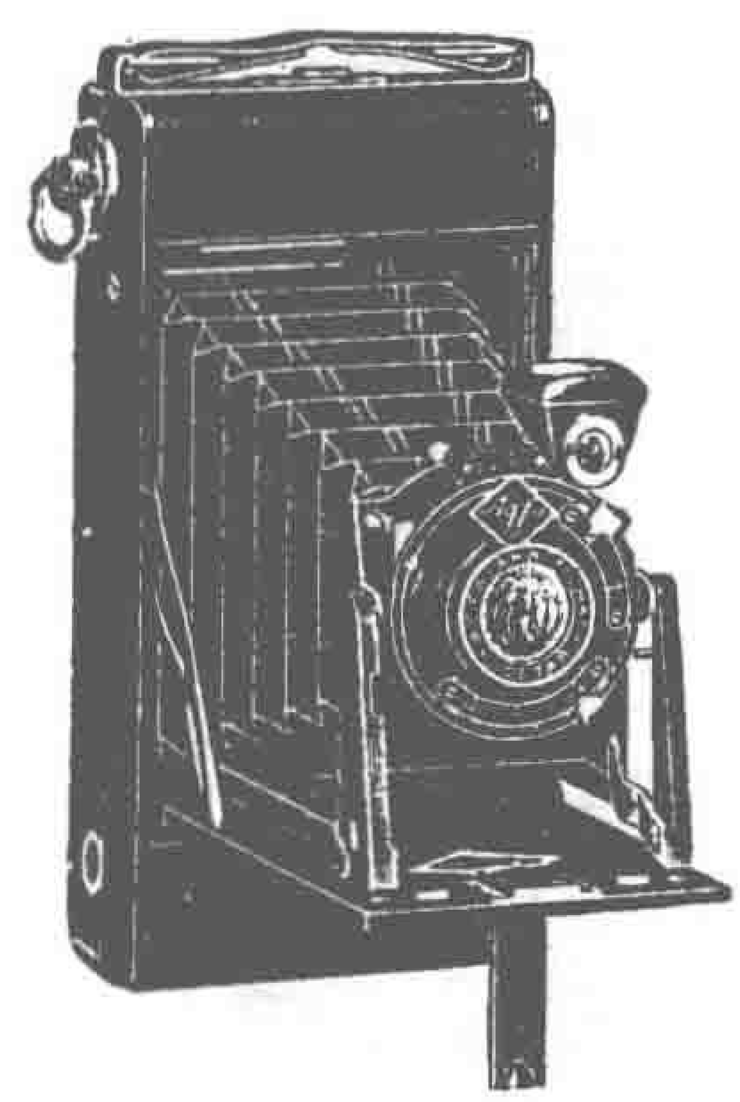
Agfa 必利

BILLY
The Small
Pocket Camera

新式廉美担保清晰的卷片鏡箱出市了

上海四川路六十八號

矮克發



各大照相店均有代售

法國戰場旅行記（譯）

·潘夢琴·

十年前世界大戰遺跡歷歷如在目前

余等為期朝起不致延誤之故。曾囑逆旅侍者及早喚醒余等。公共馬車於七時二十分業已前來。較諸表目所定為稍早。該車係巴黎游客諸大公共馬車之一。余等一行五人。散坐車中。比爾暨笛克坐於前席。鄰接御夫及嚮導。媛媛暨余母在其後二列。余則位居最後。沿途各處迎載乘客。至於滿車。

余於座後發見滿塗胭脂捲髮點唇之二位純粹美國婦人。同行者為一男子。中途經長時間之審察。乃知渠係斑白婦人之未婚夫。其另一斑白婦人車行途次。屢屢吸烟。的係僕婦之流。此外又有五人一行。中之二位老人。形容頗覺愉快。一係青年男子之父。一係青年婦人之夫。（以上所述全然出於余之臆測）

余等之車自逼近喜劇場之市中央部。經兩旁列植古樹之長衢。該衢雖屢易其名。而竟毫無曲折。通衢之長而且直。若此法也特路者。誠為大都市中之所僅見。該路磊石而成。相傳係拿破侖所築。嚮導謂拿破侖曾自本市各口特築此項長衢。各二十英里。以便運輸其重他車云。此項石路之於行車。頗覺爽快。余意一切車行道均應磊以小石如此衢也。



本文係潘倫女士旅行所記。女士為上海揚子江委員會委員司徒雷部君之女公子。一九二七年畢業於上海美國學校。記中所載之媛媛。係杭州南方長老會部倫君之女公子。部倫為女士之同學畢業生。比爾暨笛克則女士之昆仲也。此影係瑞泰贈

克拉葉為東北方不遠之一小小市鎮。其足值吾人注意者。唯霞飛將軍作戰時所居之室耳。室在鎮外小路之側。當巴黎已為德軍威逼之際。街車軍隊曾抵抗於此。此時德軍逼近該地。不過十二英里。而於其北方僅九英里程耳。街車軍隊係於一夜之中。由鎮內居民倉卒召集。而運赴戰場之數千民軍。至今吾人迴溯當時迅驅

此數百街車於直衢之景況。當會極一時之壯觀矣。蓋一夕之中。曾經兩度奔馳。而該隊則倉卒成軍於崇朝之內也。

此長而且直之大道（自此處起謂之巴黎路）沿途列植高大古樹。軍隊何以出於該道。殆因夏季枝葉覆蔽於上。適成一種天然掩護。可以避免敵方之窺伺歟。此路吾人恆能於電影所演千萬兵士進行中之大閱兵式一幕見之。要之此路之所以令人念念不置者。實爲其長而且直。累起累伏。兩側均經列植亭亭如蓋之喬木是已。

余等於該路之中。得見敖爾克運河。美軍——或其他之諸國軍——曾經由該河浮運重砲於斜陀西利。余等又見多數樹上。懸有形似鳥巢之物。凡行抵巴黎之人。倘於車次見之。必謂其係鳥巢無疑。比及逼近審視。乃知其爲一種寄生樹之巨枝也。

余等繼續前進。行抵一較大之市鎮名莫克司者。因其位居山間。乃能幸免戰禍。鎮之中央。有一十二三世紀時代之教堂。此類教堂。歐州地方所在皆是。余甚愛其布置之佳。蓋歐州村落。大抵若叢繞於教堂者然。若夫美州教堂。則決無如是之偉大者矣。鎮中教堂年事已高。純戈斯古式。具有弧狀拱門。嚮導言昔堂內諸窗。均筱以優美之著色玻璃。毀于一八七〇年之役。現今上部諸窗。一律筱以普通無色之玻璃。其會堂爲十字形。一與普通教堂無異。唯唱歌隊置諸左方渺小天幕中爲稍異耳。傳聞係因基督被磔於十字架時。其頭曾向左垂云。

瑪訥河之追憶

有頃。余等初度瞥見瑪訥河焉。瑪訥爲色訥河支流。河橋曾經炸毀。藉止德軍之前進。現今橋上質料。孰新孰舊。仍一一可辨。嚮導言該橋爲戰役故。曾經破壞三次。初度在拿破侖時代。次則一八七〇年之役。一九一四之歐陸大戰。其最後之大刧也。稍遠有一小鎮。（創自聖特）頗有足資記述者。先是德軍初進時。德太子以爲巴黎垂手可得。乃置司令部於鎮內之波利物主旅館焉。

道路極良好而美麗。兩側列植一望無際之喬木。間有雙雙並植。甚或加植四列者。尤足以壯觀瞻。不禁令人遙憶西貢（法屬交趾）附近植物園沿途之絕佳風景。而徘徊不忍遽去也。有頃經過拉費爾特及蒙特流鄂里昂。自此以迄余等第三次橫跨瑪訥河之地域。軍人統呼之爲血踵。因有多數衝突發生於其間故也。此邦既係邱陵地帶。而又不甚險峻。且多森林。故頗適於作戰。

伯維森林。爲吾人習聞之著名林地。相距不遠。美軍曾多在此活動。途次經過第一陸軍墓地——德軍——黑色十字木架林立其間。倍覺黯然。稍遠。爲較大之爰森瑪訥美軍墓地。據高地斜坡之上。形勢甚佳。長眠人數計二千二百六十有八。所有十字木架。現正著手易以大理石質。並有建立小禮拜堂之計畫云。

壕墓之間

余下車巡視墓地。同車者以及先行諸車中人。有前去憑弔其所曾相識軍友之墓者。余曾聞美國議院前有一名簿。豫備巡遊旅劵。以便遺族憑弔在法國之美軍墓地云。該墓地之於彼等將如何。予以駭愕淒慘之經驗耶。可概見矣。橫過途次。有一風車。專司車水。供給墓地之用。係彭西耳萬民衆建以紀念伯羅森林陣亡美軍兵士者。

余等於伯羅森林。初見兵燹所毀樹木。遠拋其已裸之枝於灌木矮林以外。斜陀西利距此已不甚遠。其地有澎洪穆珈琲室。係裴星將軍欣喜逗留之處。協約方面所據該市之地勢較低。而敵人則憑高陵下。無怪當時之艱於奪取也。拉封泰訥誕生於此。拿破侖曾於此擊敗普魯士人及俄羅斯人。今余等所渡之橋。曾經美軍工兵炸毀。沿河隄上。係美軍第三師軍士陣亡之紀念地帶。附近有一美以美教會之病院。收容戰役孤兒。

旋抵多爾滿。至此余等始注意及於鮮紅瓦屋之脊。其於黯紅舊瓦。誠係一種顯明之對象。鮮紅新瓦。乃用以再造兵燹所毀之屋脊者也。其全體悉用新瓦者有之。亦有補綴於舊瓦之間也。

余等於是三度橫渡瑪訥河而離去所謂血踵之地域矣。此間一帶。除所有殘存之廢址及墓地外。已不多見兵燹之遺物矣。農民恢復整理其田疇之工作。蓋極迅速。余誠欣慕其勇敢。閱者諸君。亦將不及料到此間之業已發達至於應有盡有。呈太平景象。並無落後之態也。

余等於山崗上遙見一意軍墓地。橫據廣大谷地之間。風景甚佳。沿途陸續散見各國墓地。均各自有其特殊之風致。例如美軍用大理石質十字架。英軍用石牌。法軍用白色十字木架。德軍則係黑色之類。意軍墓地附近。原有一大森林。現已全歸荒蕪。多數毒氣彈曾經爆裂於此林中。毒殺林木。凈盡無餘。吾人而今憑弔此偉大森林之化爲烏有。誠不能無所感動於中也。但灌木伏莽。固已茂密叢生於其間。競相掩蔽此種兵燹遺跡矣。余等繼又見最大之法軍及德軍墓地。在其比鄰廣場之內。亦已爲毒氣彈之所摧殘。余等在此停留約可十五分鐘。拾得猶存油質之油槽。前記之五位美國先生。頗不滿意於此間之停留。且曾口出譏刺之言。

萊穆之視察

最後余等頗感腹饑。是時遙見萊穆。余等目越羣山脊部。得見肥美谷地。遠遠挾其最觸吾人眼簾之敎堂陳列於前。余等現所趨之谷地。即彼馳名世界之唯一香檳——真質——產地。所謂香檳者是。已谷地全體殆均爲葡萄之所占領。

當馳入市內時。嚮導語余等以該市之沿革曰。該地係一極古之

市。傳言勒穆司曾經親訪此市。戰役以來人顯見減少。一九一四年九月四日。德軍入萊穆。不到一星期。便已退去。市民築堡於其鄰近之邱陵地帶以自衞。歷時四年之久。該市蓋無日無夜不遭砲擊云。十年以後之今日。所有兵燹遺跡。尚堪令人驚惶失措。全市房屋。無不飽受殘傷。其全遭破壞者。計達一萬二千所之多。市民當砲擊之際。並未離開市內。而匿處於其地下酒窖之中。其中且有學校會堂等等。余等就食於一精潔之旅舍。蓋已經歷六時間之長途行車而不堪空腹之苦矣。

食畢。均已恢復元氣。出覽風景。所有一切建築。現仍歷歷畢呈其完全破損之慘態。且均留有榴霰彈等所穿過之傷痕。全市之中。僅有一物倖免此難。而堪稱爲唯一之紀念者。卽戰神馬爾司之拱門是已。該門傳係勒穆司斑師羅馬以前之所建築之。余今對此倖免兵燹之唯一戰神之紀念遺物。蓋不禁發生迷信之感想矣。

教堂雖嘗慘遭無情之兵燹。然仍自美麗可觀。煤油大王羅克費勒君業已捐贈數百萬金。謀有以恢復之。現正極力從事工作。諒不日管可一仍曩昔之壯觀也。教堂內部。殆似新修。余意以爲大抵必屬新修也。彼可怖之炸彈。曾經射及或穿過該堂並經發火焚燒甚久。吾人及今日覩其石質爆裂之現狀。蓋可以推測當時摧殘此間火力之如何猛烈矣。戰亂之後。該堂已無屋脊無地板無窗戶。其堵部亦已一併摧去。吾人至今仍不免驚駭於兵燹破壞之暴力必將無可復加也。

在一九一五年。最劇之砲擊以前。此偉大之教堂後部玫瑰色玻璃諸窗。均經卸下。置諸酒窖之中。是誠美術界之寶物也。幸尚保存無恙。余信未曾目擊玫瑰玻璃美逾於此者矣。該窗的係由十三世紀手工品之美麗深藍加以組合而成。但此種秘製方法。現今業已失傳。其黃色玻璃。則爲十五世紀遺物。而彼深玫瑰色者。乃十六世紀之手工品也。正向該堂入口之一窗。全部未遭破損。實係集合各世紀之混合品而成。其餘窗概爲無色玻璃。但微帶淺黃痕跡耳。余則甚願盡將此等無數之窗。一一鑲以多種之著色玻璃。蓋如斯庶可以令其射入之線不致過於強烈故也。

該堂內部第一之印象。卽其偉大之高度。堂頂固極高矣。而其諸柱端與窗上之穹頂。似足予吾人以更形增加其高度之印象焉。現時唯其偉大之 Apse 。尚可目睹。餘均在重修中。其工作之完成。恐尚須俟諸十年以後。但該堂前面巍然獨存之着色玻璃諸窗。猶足令吾人想像昔日該堂全部之概況也。外部出路三條。均多雕刻。宛如諸突達穆之出路。然其逼近中門右側面帶笑容之天使。謂係萊穆之保護者云。堂牆外表及雕刻物。甚形破損。尚未及着手於其恢復之工作也。

堂前有一座茵訥杜阿克之騎馬石像。渠係引導多芬即卡爾司七世行加冕式於該堂者。自斐律濱二世以至卡爾斯十世之法國諸王。除拿破侖一世係舉行加冕式於巴黎之諾突達穆外。均加冕於此堂云。

余等於附近市場。購求風景畫片後。遂驅車視察諸著名酒窖焉。比至卡爾斯海得西克。乃知製造葡萄酒之經過全部。先將酒貯罇中。凡六閱月。然後一度灌入瓶內。置諸暗窖之中。以便醱酵者五年。(五年尚係最短期間)此項酒瓶。層層堆積。約可七英尺之高。經過此期間。乃取出置諸冷凉之地。令其沈澱。余等游覽時。適值其整理一九二〇年所製造之產品。余等所參觀之大窖。深入地下七十英尺。長達四英里。現在所貯待時之瓶。凡七百萬枚云。窖中陰凉殊甚。余不解彼市民等之何以竟能生存於茲至於四年之久也。吾美國同胞固已投資於此。此諸君尚須念及彼等之攜抱此酒瓶。宛如其攜抱其所最愛之孩提也。彼等且甚希望諸君之同樣加以愛護云。

兵燹後之原野

余等離萊穆以後。乃漸入眞正戰場之地域矣。其於今日午前所歷各地。未有若何之對象耶。多數田原業已恢復其耕作之形式。但雖年經二度耕墾者。已及十年之久。然吾人仍能目擊其散在各處之散兵壕遺跡。及土色慘淡之巨大圓形地點。——此項圓形地點。係戰時炸彈降落之地點。余不解炸彈之力。何以竟能保留其慘淡之印象。至於如斯之久。沿途各處土壤。飽嘗彈擊。點點陷入。有如痘痕。吾人倘未一度親見此間農民耕墾其業被損毀之白斑土壤。一如其耕墾原係樓色之土壤。而能毫無戒心者。則將驚歎其胆大不置也。余於身歷是邦以前。誠未嘗一度飽嘗兵燹風味地方之可怖可慘有如此土者也。余於是乎益覺懍然於戰禍之足畏矣。此間附近地方。無復林木可見。僅餘灌木而已。而穴居之茅舍。以及戰壕。則所在皆是。若夫墾拓彼堅固之灰泥戰垣。暨埋藏電網。與夫未經爆裂之炸彈。尤爲農民至難之業云。余等又曾見現尙完全存在之地下哨所數處。

余等馳經之路。有名婦人路者。相傳昔時唯朝拜萊穆之婦。行經此項大路。而男子取道於其下部之旁路云云。現在此婦人大路。即吾人習聞之興登堡線。亦即大戰時最足駭人殊死作戰之所在地也。該線沿途。常有一長而且隱之地下隧道。當協約方面擬取某地點之際。恆爲由其後方前來之敵人所逐回。迄至勝加勤軍占領某村。發現一長隧道之他端以前。蓋莫能想像敵人之何以竟能屢屢反覆來追也。協約方面之軍人。因其於此會屢遭此難。及敵人之屢行反攻。遂奉以霍亂地帶之徵號焉。

余等又曾目擊一類似火山噴口之地點。周圍狀況。極其荒凉。該

處原係高地。因被德軍工兵炸毀。竟致土石飛騰。陷爲巨穴。吾人驟聆之下。幾乎難以置信。查該地原係軍界之所謂「108高地」一被炸時。曾駐法軍百人。該地竟完全由地下炸毀。固堪詫異。而此駐在之法軍。初亦絕不料其將有此變也。今則唯遺此駭人耳目之故趾。以紀念戰爭之可憎耳。

愛森河流。出其附近之地。在與登堡線十字路口。有英人發明掘通錯雜電網之水池。初度見用於此。誠可謂爲特別適宜之紀念。此間原野，在在均悉白斑而且凸凹不平。彷彿曾患痘瘡之麻面。然無往而非陷落之坎穴。即在余等所馳之途上。亦復帶有此種瘡痕也。嚮導言渠前沿此路進行。曾値爲避免彈坑起見。故特闢一條寬廣迂迴之曲徑。通過於田野之中。有時並須另行置板於其上云。此間尚有多數寥闊之地面，未曾耕墾。仍在原始狀態。其能長養草木之處。則亦間有野草繁茂發生掩蔽其瘡痕者焉。

"Greater love hath no man"

沿途多紀念物。其最足予吾人以相當之印象者。則爲德逢州之第二次作戰。五百人爲其餘軍士犧牲生命之一舉。一九一七年。竟有爲他人犧牲生命如此舉者矣。稍遠。有一小路，豎紀念碑一。上鐫「一八一四——一九一四拉俊訥司法蘭克士」字樣。係紀念拿破侖時代之兵士。一則紀念此次大戰者也。

余等經過多數推積廢鐵以及電線之巨壘。是皆農民自其田間拾集拋棄而成。吾人殊難想像大戰當時耗費鐵質竟至如斯之巨。旋余等馳登當時作戰極其猛烈之高地。地面全係彈坑。密比軍人。曾予此間各處以特別之名稱。例如加里福尼亞。鄂克斯福等路之類。彼等殆因偶見其直接之對象之頗相類似而爲此歟。是則非余所能懸揣者也。

比至此等高地之絕頂。嚮導謂之曰「恢復驛」。渠意以爲游人甫經千辛萬苦。歷游所有廢鐵炸彈破損之田野。幸而得至此地。必大可以恢復其元來精神也。吾人至此乃益懍然於各處田原之爲兵燹所損傷至於如斯之劇。至今尚遺多數未嘗爆裂之彈丸焉。其業經爆裂者。固已炸成深坑矣。余又曾聞戰役之後。某處竟有七十五人。當其工作之際。一并炸死於一穴云。良以工作者於其正事耕墾之際。決不知所趨避故也。

夫徘徊於彈坑與戰壕之間。誠足令人驚迷不已。余於此間原擬從事寫生。但以陽光太暗不果。余等乃轉而著手於收集電線彈丸以及榴霰彈之類。余座後之二位同乘婦。已於車行之際。入於假寐狀態之中。意者香檳谷地芬芳馥郁之空氣有以致之歟。當余等下車搜索時，彼等竟均酣臥於車中矣。附近此間高地一帶之麓。有一天然巨穴。其深可及三層之樓。德軍曾築一強固之堡於其中。持續

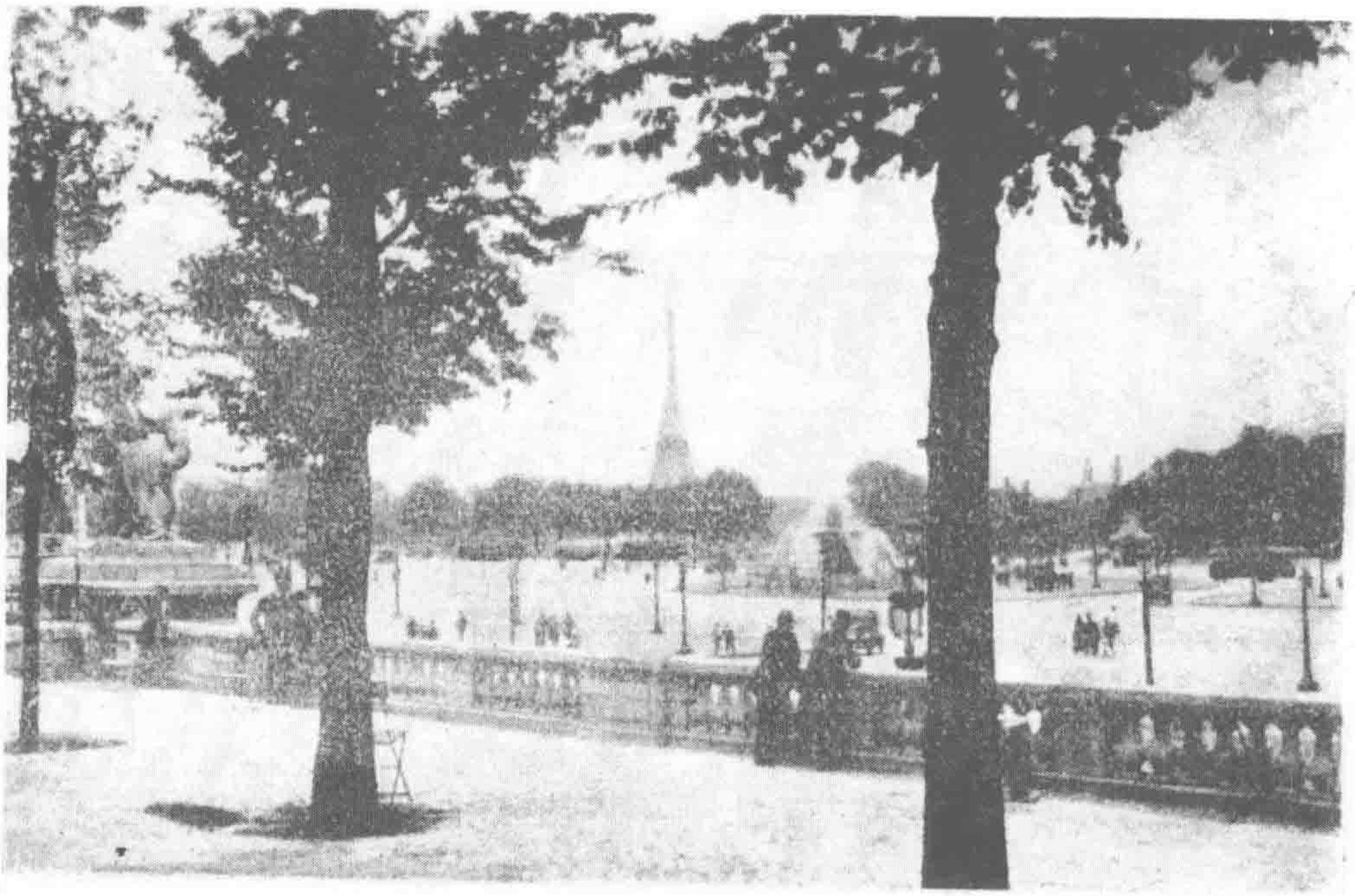
可至一月之久。毋庸他去云。比至休戰簽字之日。仍依然保有該地焉。並聞該穴曾經備有電梯蓋可以想見彼等當時堅持之景況矣。余等馳經車道之沿途兩旁。從前均經列植大樹。但爲作戰之故。已悉數伐去矣。

余等馳抵隋孫時。日輪已將低落。農民亦均已完了其晝間工作而就歸途。隋孫地方於一九一八年始有戰事。且甚猛烈。比及余等近接該市。遙見類似工廠煙囱之物二具。逼近對峙。迨馳入市中視之。乃知係教堂正面之遺柱。現今彼偉大之教堂亦僅餘此二柱耳。此間房屋之頽廢。彷彿令余憶及那布魯薩瑪里亞及帕勒斯汀等處地方慘遭地震之情形。第此間並無如許塵土而已。隋孫地方。以女工之飾珠提囊著名。此項提囊頗美麗可愛。

十一時

是時。吾人所過地方。兵燹遺跡。逐漸減少。田野間之白斑。亦已絕跡。故頗覺其新鮮。吾人猶憶及休戰條約簽字。係於一九一八年十一月十一日十一時。在一鐵路馬車之中。轉瞬已至澎坪。余等不勝歡忭之至。該市全部頗厚。一如余在中國及其他各處所見者。然後納杜阿克之名與該市有密切之關聯。此間有一拿破侖之離宮。並不壯麗。今爲古物院。余等原擬入市晚餐。但終未果。緣余等須於八時馳抵森里故也。森里居一大森林中。至今猶可獵取野鹿。余等就食於德軍曾置司令部之一旅舍。此間一切房屋。均已燬去無餘。余等因空腹難堪。盥洗甫畢。隨即大嚼。德國將軍及其隨員。亦駐此間廳內。陳設鹿角數具。

餐畢。余等即行上車。擬付所餘路程於假寐之中。余等暗中經過無數田原。嚮導並爲余等述及美國大使之美意。以及法人推崇其所計畫。有如彼等推崇其所最愛之聖路易王之精神云云。於時天正下雨。然余等固深幸晝間鎮日之得免於雨天也。余等另由一門入巴黎。遲抵旅舍。媛媛及余。雖因疲倦之故。不暇修飾。然關於戰爭之殘暴。則仍相與論辯甚烈也。余甚至驚疑。恍如戰事業已開始。並已置身於戰場之間。余因感覺。余於此後。應即盡余力所能及。援助彼等不幸之軍人。俾得免除此種毫無意義之戰爭所釀成並無必要之痛苦焉。



Place de la Concorde, Paris

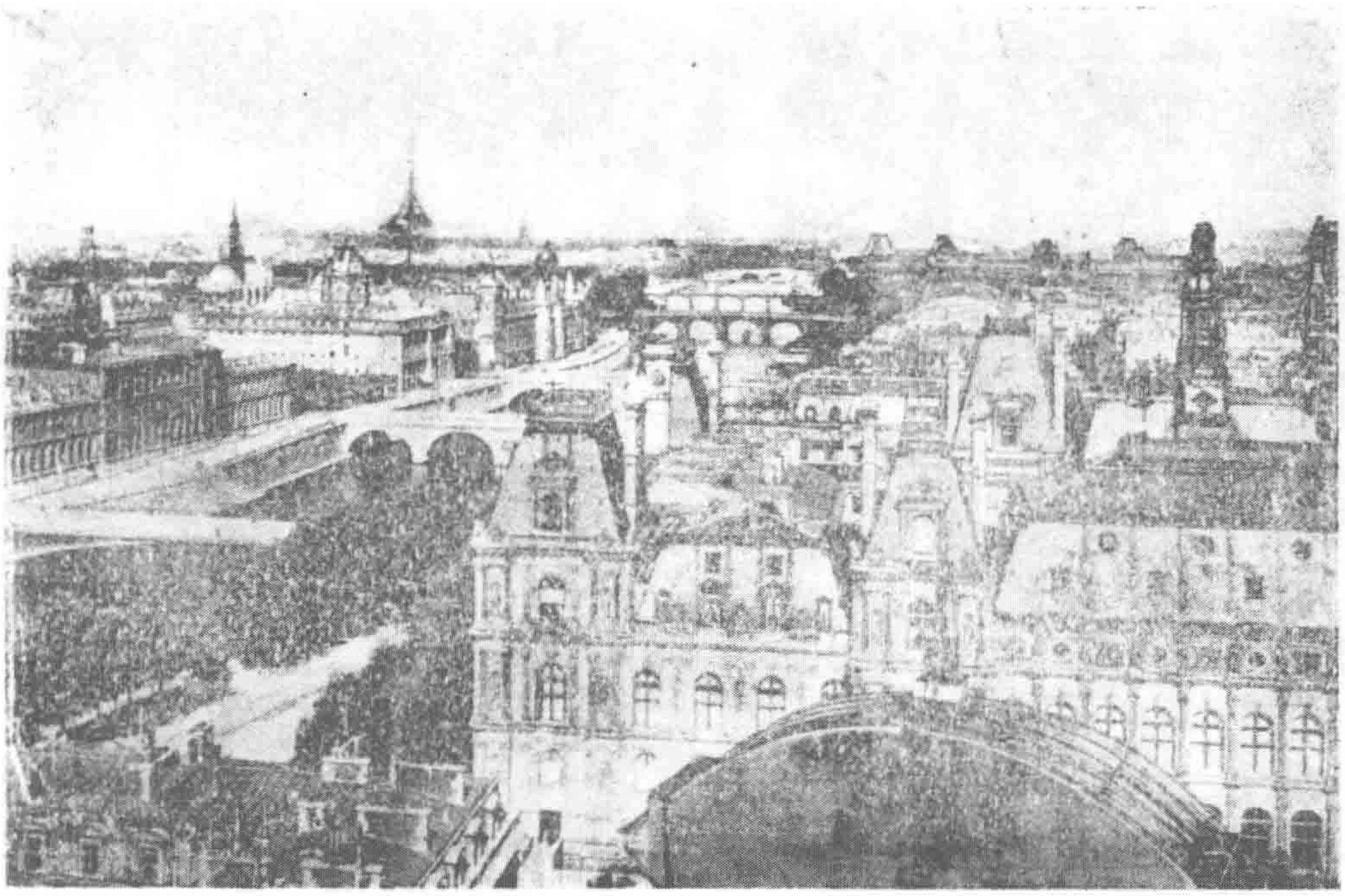
巴黎之風光

巴黎之市場

崔其煒

昔河右岸。巴黎市場在焉。其他市場則在蒙馬提街。晨早九時及黃昏該市場甚汚穢。黃昏後卽潔凈。但數句鐘後再變爲汚穢。日落後一小時。最先光臨者。是貪饞之輩。入夜則蔬菜之車沓至。其聲轟轟。男婦紛至。携取菓菜。該項菓菜鮮而帶露。該市場是屬舊式。舊式之建築物。在巴黎隨處可覩。各國首都之各大市場莫不加意裝璜。巴黎之市場亦然。余憶高芬花園有一餐館。專爲市場之人而設。晨早在園內賽球者。賽球完畢後。有許多倫敦人聚集該館。巴黎有許多場所。足以誇示於旅客。惟中央市場。則諱莫如深。旅客若固參觀之。則缺點畢露矣。該市場四周有數所著名飲料店。店主人目光注視遊客。因彼等光顧。其利優於市場之苦力。靜父咖啡店。其最著者也。路燈作光時。顧客雲集該店。該店在市場樓下。是用鋅板所建。蓋市場苦力常在該店飲咖啡一大盅及白蘭地一小杯。該店佈置簡單。除桌椅及桌布外。別無他物。爲夜遊者著名之餐店。

該店因欺詐取財而致富。侍役恆因顧客而定其餐價之高下。其晨餐爲葱湯火腿及一瓶葡萄酒。嘗有三外國人兩男一女嘗試此晨餐。結賬開念二鎊。該外國人對此不近情理之賬。大起抗議。時有着柳條布袂戴布噫帽之高大流氓三人來前。取恐嚇態度。該外國人震恐無次。立付賬



Panorama of The Eight Bridges, Paris. 巴黎八橋全景

而出。該流氓復隨之而出。幷拳擊之。該外人報告警察。翌晨警察圍捕靜父餐店。拘捕六十八人至警署。調閱其居住字。發覺中有六人犯案纍纍。警察正欲緝捕之者。該店因是休業數日。但不久即復業。讀者欲至靜父餐店參觀。可先環遊蒙馬提街後。轉往該市場。下車步行。從人叢中擠擁而過。以達目的地。將見市場樓下有一小酒吧。該酒吧之末端有一樓梯。攀登之而至一橢圓形之室中。該室環繞許多椅桌。侍役導君至空座。即有一活潑之婦人接去君之大衣。君在座間可望見樓下數千苦力勞苦掙扎。以圖生存。彼等未明即起。在市場工作。

室中婦人互操德法語言。操法語時。君將以為彼等是巴黎婦人。若與彼等有交情。彼等將告彼是愛爾沙梯人。巴黎現有許多愛爾沙梯婦人。但彼等操極流利之德語。不類一般之愛爾沙梯人。該室有一法國醉水手向顧客空談不休。該水手胸間掛戰帶。彼之動作神秘。該室祇有該法國人。室之中央一桌來三顧客。二男一婦。該婦是英國人。活潑而頗美麗。所懸之珠飾是偽品。其高大之二同伴。是在巴黎之著名英國流氓。彼向偽裝愛爾蘭伯爵之人談話。但警察深知該人是匈牙利人。有數美國人入室。極為嘈吵。自彼等來法從軍時。即劣跡昭彰。某美國偵探查得在該市場飲料店逗留之美國人。均是惡人。而且彼等是炮兵。屢在市場附近爭毆。

天將黎明前一二時。巴黎黑幕中人。均環聚於該市場中。

上海之旅館

陳曉雲



大東旅館



新新旅館

從前上海的旅館。全屬舊式的。也沒有人講求他。近來社會的進化。愈趨愈上。所以不得不因爲衣食住的關係。就講到旅館了。從民國六年起。先施永安兩個大公司開幕以來。他裏邊分開部份營業。就是個百貨公司。所以附設的也有旅館這一部。那時候就鼓動了上海一班投機的份子。『爭先恐後』的『風起雲湧』。一般建造起來『高樓大廈』的旅館。近來還有在那裏計劃。建造最華美最新式的有大中華飯店 (Great China Hotel) 在西藏路福州路口。蓋造六層樓房。中央飯店 (The Central Hotel) 在廣東路湖北路口。亦是六層樓房。他們的資本都在一百萬到百五十萬之間。總起上海的旅館的數目來。大約有三百多家。我們可以給他分做三種。就是「舊式」「半新式」「新式」家家都用盡了自己的吸引力想出方法招攬他的營業。和他們同行競爭着生存。他們的資本平均起來也在五十萬到一百五十萬之間。



東亞旅館

在這三百多家旅館當中。能夠稱他爲完全新式的——裏面組織和一切佈置。採取西式。並且能使旅客便利適合的。——亦不過二十幾家罷了。

這上海地方怎麼能夠供養這多的旅館。不致使他墜落而倒閉的呢。大有他的緣因。舊式旅館。不顧旅客的便利。不能夠迎合旅客們的心理。旅客請求他的事。他也不能盡

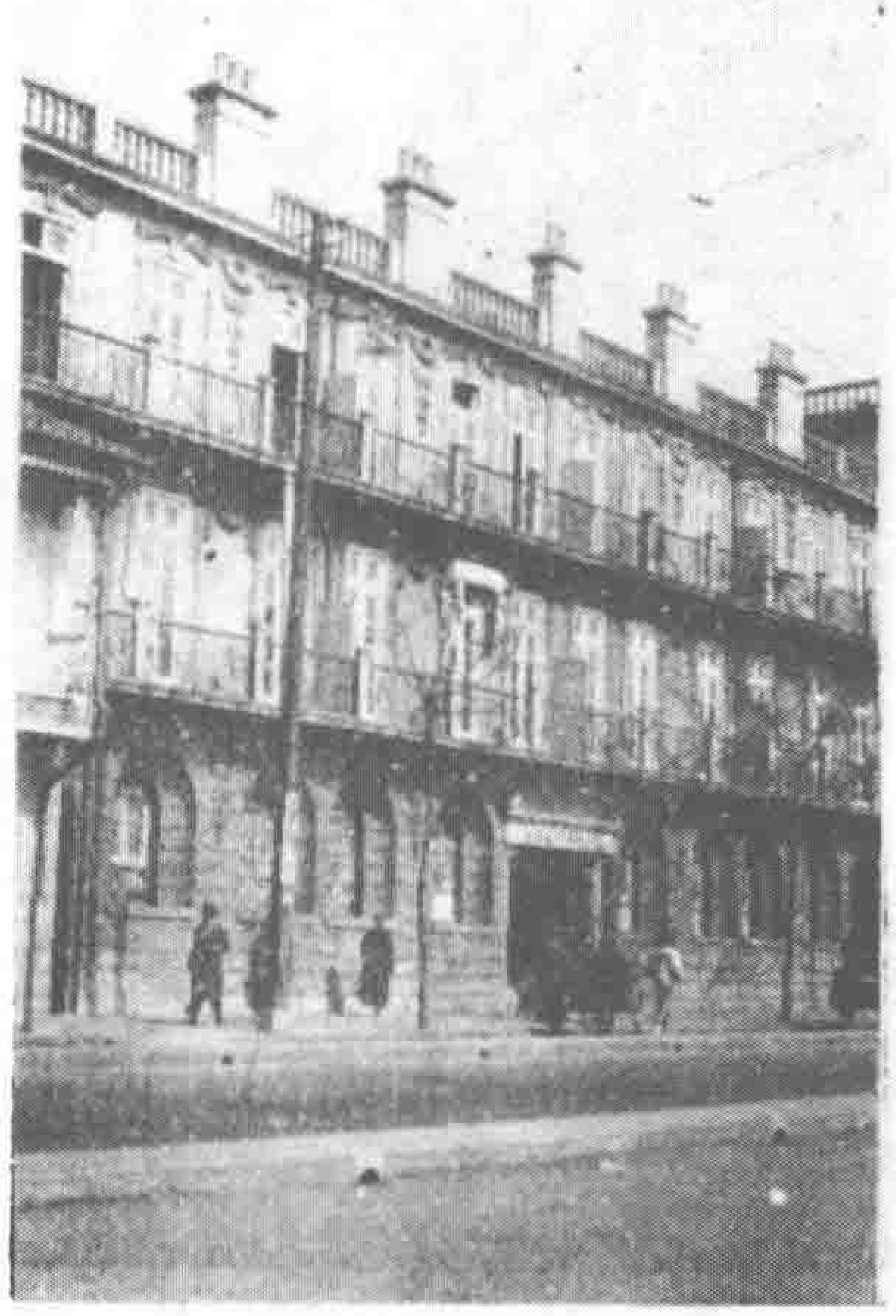
量的指導。不能服侍安適。至於新式旅館就不同了。供給的非常舒適。旅客住在裏面。簡直的忘記了他是旅館。尤如同自己住在家裏一般。這是他能生存的第一種緣因。這幾年以來各地戰事紛紛。在內地的一般富紳巨商。不能夠安安逸逸的居住着。他們不得不攜老扶幼的避到上海來。上海地方平空增加了這許多人。沒有他們已定的地方。又因為方便上起見。就住到旅館去。這也是給他們旅館造成的好機會。這是生存第二種緣因。現在一般新學識的人—歐化的—尤其是大學生和一般官吏。僑商沒有不是歡喜華麗。住到旅舍以為時髦。而且對于他經濟方面也可以節省不少的手續。這是生存第三緣因。中國人的對于出家門去。以為很苦的事。所以俗語說『在家千日好出外一時難。』一般人就灌到腦海裏邊去了。凡出門的時候。行囊裏盤費都預備的充充足足。所以住在一個旅館裏邊。不妨少為作些闊綽。這是能生存的第四緣因。


大中華飯店

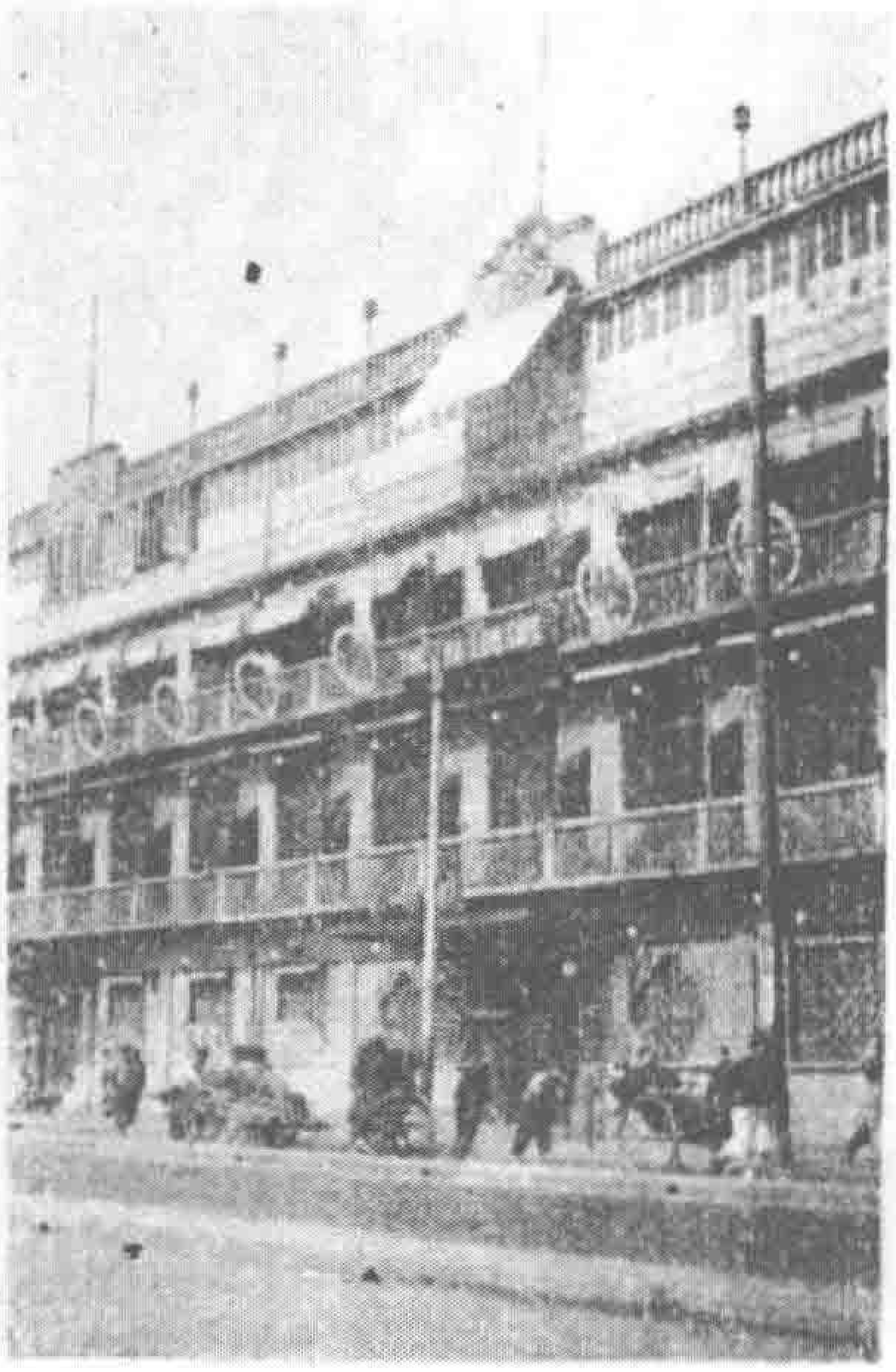
舊式旅館不能適合旅客的地方。已竟表述過了。他裏邊的弊竇再說一說。旅客住到舊式旅館。一件東西有一件東西的價錢。他的價錢和東西相比較。就不能稱其值了。至於對于私人的服務上。也是看了金錢作標準的。至於浴室咧。鐵床咧。理髮室咧。休息娛樂室咧。不用說是沒有的了。並且住在裏邊的客人。沒有時候能得到清靜。提着籃子的小販咧。賣報的咧。洗衣服的女人咧。吆喝着賣什麼賣什麼。還有的到門口來敲門。求你照顧他的生意。有衣服交他去洗。旅客如果不願意他的床或是嫌他不能舒服。可以問旅館掉換稍好點兒的。那必須要另外加價錢的。夏天用的電扇。亦須問他租用。每天價錢在五角到一元之間。這些旅館大多數是房飯金合併在一起兒的。但是他預備的飯。祇

惠中旅舍


有其名無其實。旅客那個能吃呢。旅客少不得要另外添幾個菜。添菜的價錢。比在外面飯館的價錢。還要昂貴。中國人的習慣。旅行的人。都是攜帶了舖蓋的。所以旅館也就藉此爲由。沒有預備被褥的規矩。如果有不帶被褥的旅客。到冬天時候。必須在他那裏另租被褥。至於房間裏。更沒有冷熱的自來水了。所以這種旅館。差不多一般相命先生。星卜及。道士等。常住的地方。這些舊式的旅館。比較大一點的。差不多都在中國的大碼頭。有他



一品香旅館



爵祿飯店

們的連號。碼頭上有他們的人招待。類如廣東。上海。等等的地方。比如一個旅客在這裏住他們的旅館。起身到別的地方去。他就介紹你住他們的連號。你答應到的地方住他們連號。他就把你的行李上面都貼上他們連號的招貼。你到那個地方。他們就有人來看見他們連號的招貼。搬運你的行李。如果搬好行李。你不住他們旅館。可以給他一天的房金。─按最低的房價計算─有的旅客。不熟習新到地方的情形。習慣。行李叫別的人搬。那麼敲索百出。束手無策了。



遠東飯店

再說到新式旅館。可以供給旅客的舒服方便。他們那裏預備有客廳。屋頂花園。理髮室。浴室。彈子房。休息室等。……夏天時候。可以

有風涼的空氣。冬天時候。有溫暖的氣管。床上預備了華麗的被褥。飯食有中菜西菜。但是並沒有公共的大菜間。差不多旅客都是在他自己房間裏吃。或者在



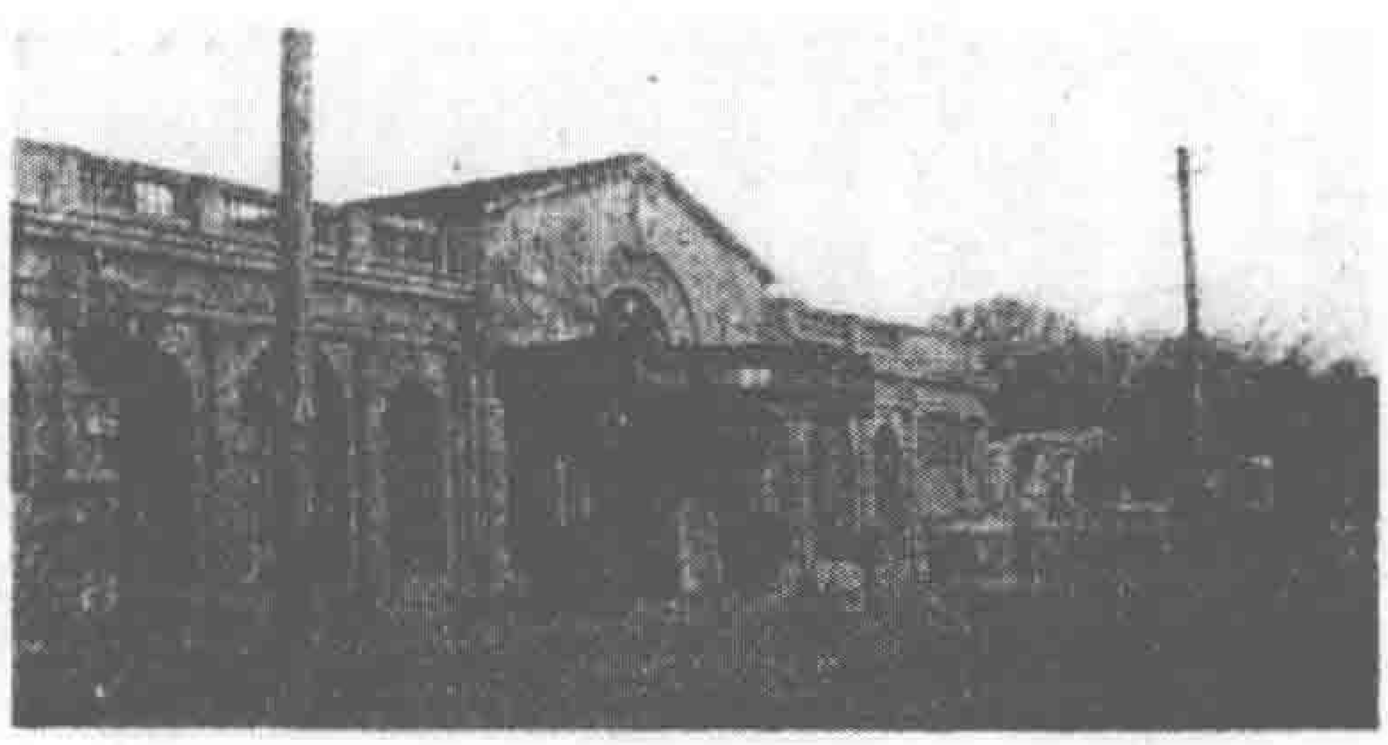
匯中旅館



禮查飯店

這旅館附設的飯館裏吃的。這些旅館可以代售輪船票。還可以接送行李到車站或是輪船碼頭。近來海上的跳舞盛行。所以他們家家開起跳舞場來。—他們的副業—每天從晚八點到深夜四點鐘。裏面參和着西洋音樂。跳舞四次大約一塊錢。這旅館裏的茶房。所得工資是很微小的。從三塊錢起碼。最大的不過十塊多錢。他們所指望的。是我們旅客的加一小賬。還有旅客另外再賞給他的錢。他們每月的零錢「外快」湊起來總在卅塊錢的樣子。這些茶房在裏邊每一個要三百塊錢的押款。還要有相當店保。才能進來的。

這些旅館。是股分集合成的。所以照應這營業的股東。也有他們的特別酬勞金。在營業當中提出一成或是二成給他。有些在上海沒有家眷住宅的外國人也常常在這些旅館去住。



大華飯店

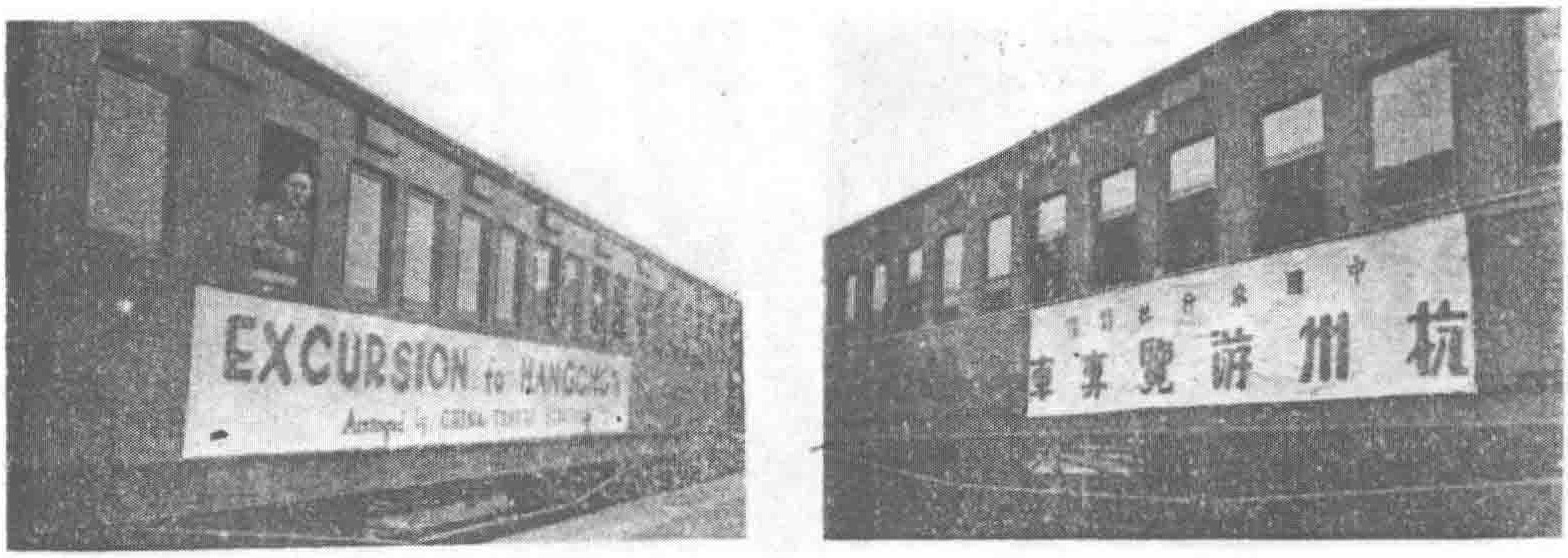
大東飯店。每月他的營業。大約在四萬五千元。他的房間。總在十分之八。不得空出來的。他們最忙的時候。是舊曆新年。人人回家過年來住的客商。就非常擁擠。到夏天。也是他們清淡的時候。旅館的

章程。旅客在退掉他房間時候。必須在上午知照。他不然就算一天的房金。

他們各家旅館房金。是不一致的。大東旅館從二元起碼。到十五元。東亞是從二元起碼。到十三元。新新是從三元到十二元。這是每天價錢。看房間的大小佈置上的比較而定。

總而言之。這新式的旅館他適合之點有三種。或是近於車站。或是在全埠的中央。或是近於輪船碼頭。可是我們很奇怪。在北火車站只有一種規模很小的新式旅館。至於愛多亞路—靠近輪船碼頭—是三種全都有的。靠近招商局碼頭的。差不多都是半新式和舊式的。最新式的都在南京路。湖北路。廣東路。以至西藏路一帶。對於到上海來的人交際上。事業上。交通上。都覺得很便利。並且這些新式旅館大都附設有餐館的。現在把上海的新式旅館列在下面——

旅館名號	地址	房間數目	樓房層數	開幕時期
大中華旅館	西藏路福州路口	二百五十間	六層	在建築中
爵祿飯店	西藏路四十號	一百一十間	三層	民國十一年
一品香飯店	西藏路五十號	八十一間	三層	民國十一年
大安旅館	朱葆山路	八十間	三層	民國十一年
平安旅館	朱葆山路	九十間	三層	民國十一年
江南大旅社	愛多亞路	二百〇四間	五層	民國十五年
安州旅館	湖北路浙江路口	八十間	二層	民國十六年
惠中旅館	福建路漢口路口	一百九十間	五層	民國十六年
孟淵旅館	漢口路湖北路口	一百間	三層	民國九年
東方旅館	漢口路浙江路口	一百念二間	四層	民國十四年
神州旅館	福州路浙江路口	一百八十間添造一百五十間	四層	民國十七年
遠東飯店	西藏路	一百九十五間	四層	民國十一年
中央旅館	廣東路湖北路口	三百間	六層	在建造中
虹口大旅社	北四川路海甯路口	一百〇五間	三層	民國十七年
北站大旅社	界路	四十五間	三層	民國十四年
新新旅社	新新公司內	八十四間	七層	民國十六年
大東旅社	永安公司內	一百五十三間	七層	民國十六年
東亞旅社	先施公司內	一百九十間	七層	民國十六年
安東旅社	湖北路六十六號	一百三十間	三層	民國十五年
大中國旅社	南京路福建路口	三百間	十三層	在計劃中



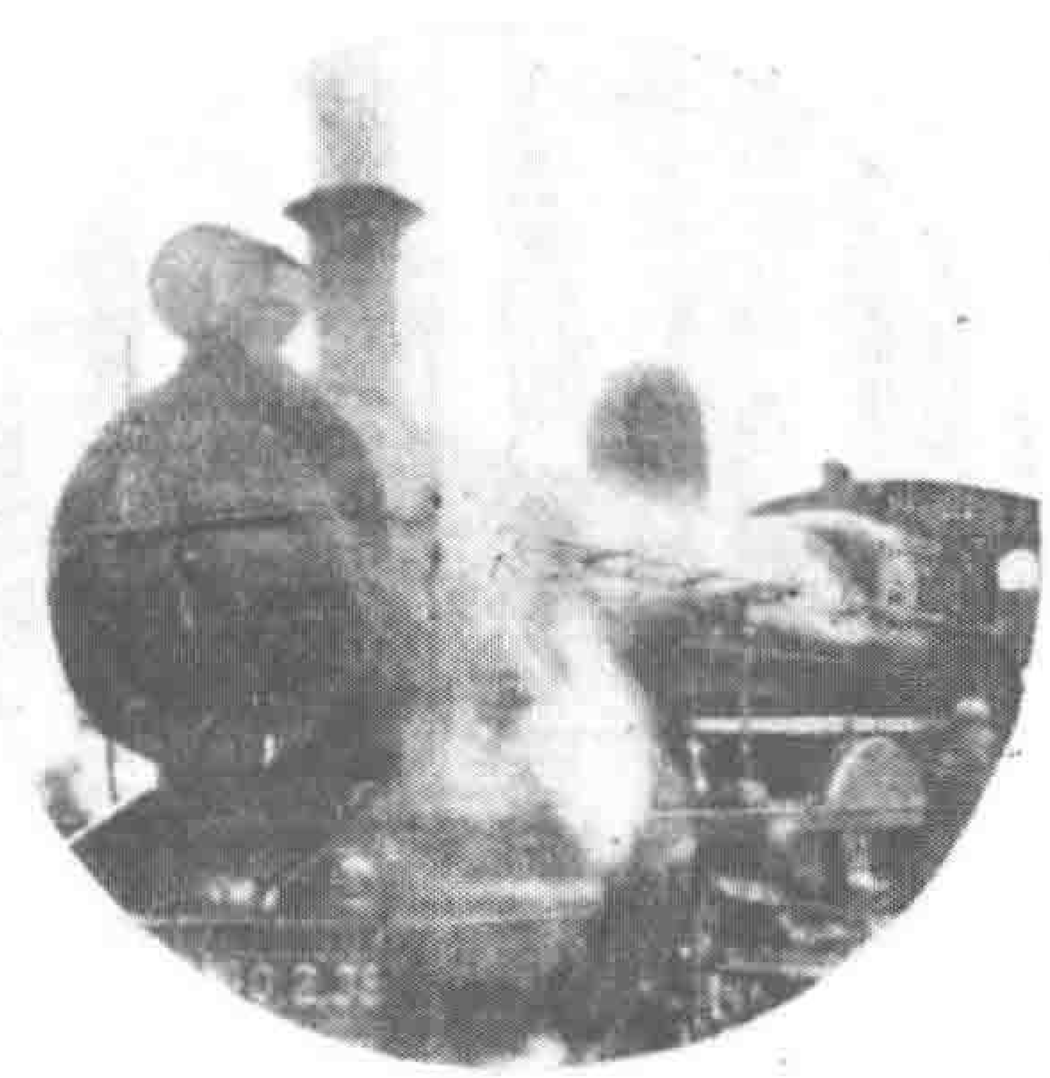
今年之游杭專車

遊杭專車往返誌

記者

清明令節。各機關洋行及學校。多有例假。爾時春光明媚。春風和暢。西子湖邊。景物入畫。四川路中國旅行社應春游者之需要。助仕女以逸興。輒商准路局特開遊杭專車。自該社附設於上海銀行。名「上海銀行旅行部」時。已舉行幾次。經歷既多。佈置自漸精密。今年春。復循往例開駛專車。初以三月卅一日為星期。定三月廿八下午五時三十分由上海北站開杭。卅一日下午六時四十分由杭返滬。計遊覽三日。嗣因游春者之請求。特展期一日。定四月一日回滬。各報聞訊。競為披露。觀於購票定坐之踴躍。想見士女之遊興。天竺靈隱之幽雅也。

廿八日下午五時三十分。專車由滬出發。先時該社由職員中指定專車招待。齊集北站。導客登車。車身釘橫形白布大書中國旅行社遊杭專車。各報記者多到站視察。翌日滬上各報詳載。「中國旅行社所承辦之游杭專車。經長時間之準備。一切佈置非常完美。……該社營業主任莊鑄九君率同重要職員戴欲仁唐渭濱兩君隨車照料。……北車站一帶車馬塞途。仕女如雲。其盛况為從來所未有。……」則專車出發時之情狀。可以想見一斑矣。



專車生火待發

車既離站。上海棕欖公司。每客贈以棕欖香皂。牙膏。爽身粉。旅行社亦隨車出售該社刊行之旅行雜誌春游專號。湖上春光等刊物。以解遊侶之沉寂。晚餐則由一枝香承辦。較尋常飯車精潔多多。

輕車銳進。沿途各小站。均不停靠。未至規定時刻。專車已到杭市。客均欣然色喜。時正深夜。大雨傾盆。則該杭分社事前已加準備。約定杭市公路局公共汽車接載游侶。分頭送至旅舍。為游客計。良為周密。乃人力車夫竟誤會。謂公路局掠其生意。遂聚衆滋擾。得周市長躬冒甚雨督察。亦免遭損失。惟董德甫君之女眷沃女士。被車夫以石桀傷頭部。為不幸耳。杭社主任。為請醫診治。慰問備至。公安局公路局亦派員到旅館道歉。并面允嚴懲兇手。閱日放晴。沃女士徜徉湖畔。則創已稍稍平復矣。

二十九日。專車到杭之第一日。雨霽日出。湖山新沐。時猶春寒。柳含苞而未放。花蘊蕚以吐蕾。春光未盡瀉也。此藝術家所謂「缺陷之美」。譬之戀愛。由友而至於夫婦。將為夫婦而未至於夫婦。其為美。以視爛漫有流水落花之感者。勝之自多。於是西子不復顰。仕女欣然。喜該杭社復準備汽車。導遊侶遍挹諸勝。遊四日。四月一日。專車返滬。遊人盡興以歸。該杭社復臨時雇車代遊客轉運行裝。俾於暢遊後。得輕裝逕赴車站上車。瞬息間。計運小件行李百數十件。遊侶許其敏捷焉。

客既登車。或作葉子戲。或開話匣。談天雕龍。優遊愉樂。惟路局臨時取締半票。該社請客補票時。客有抗議。雖隨車招待諸職員為之詳密解釋。客終不能無間。聞該社殊引為憾事。現方設法彌救云。車到松江。上海總社又派員登車照料。抵滬十點五十二分。較原定時刻早到八分鐘。

此番專車往返計五日。上行下行俱載客伍佰云。

YOU DINE DE LUXE

on the new

OLYMPIAN

On this train the meals are prepared under the supervision of Geo. Rector—internationally famous chef.

This is one of many features that make The Olympian the outstanding train in America.

For complete information, address

CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road
Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

中國旅行社

中央信託公司廣告

本公司收足資本三百萬元歷年公積二十一萬元經營業務如左

信託部 代理買賣房地產及有價證券並辦理其他各種信託業務

銀行部 辦理定期活期存款放款滙兌押滙並其他商業銀行業務

儲蓄部 辦理定期儲蓄活期儲蓄零存整付整存零付等儲蓄業務

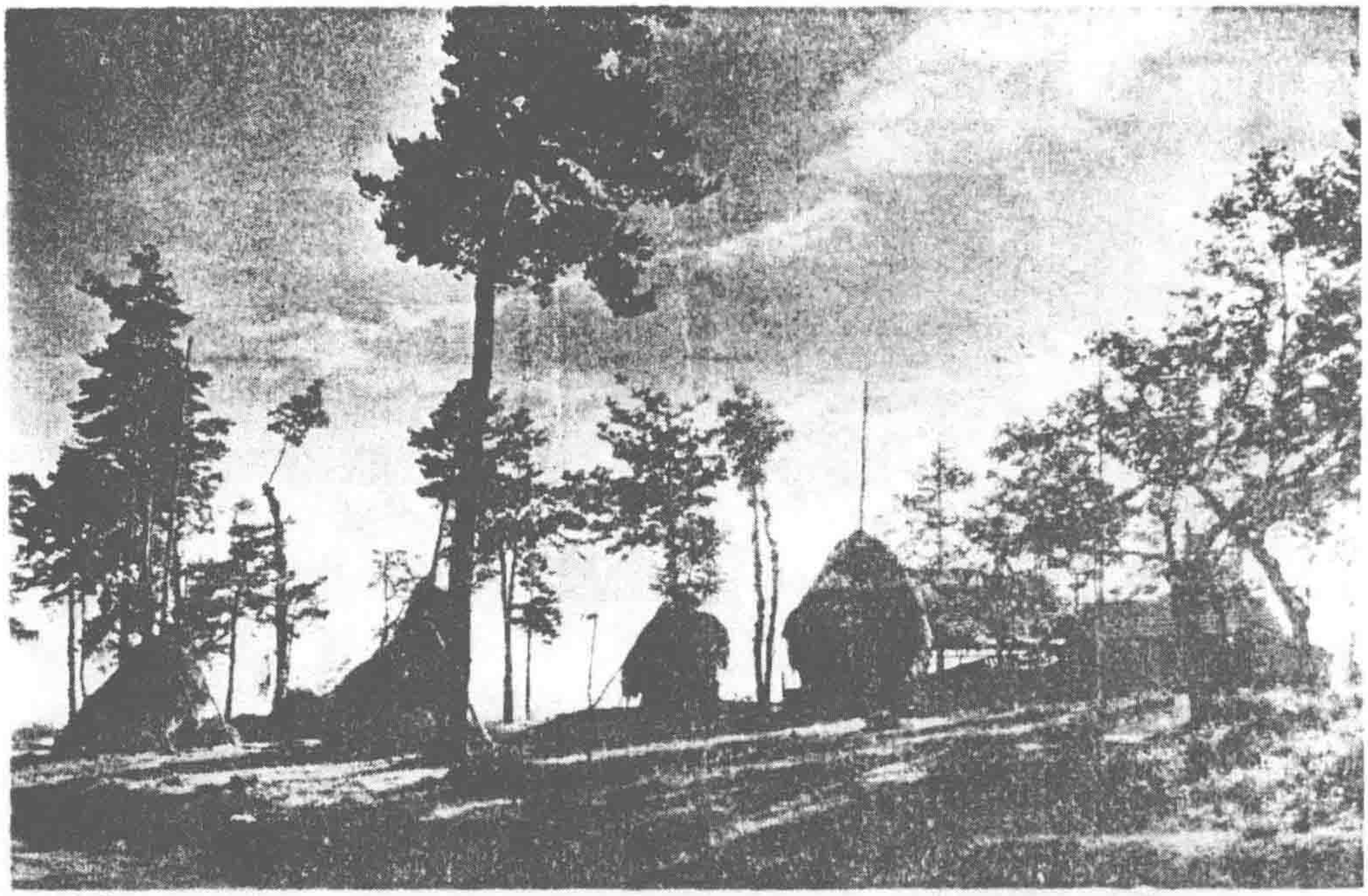
保險部 辦理水險火險業務

保管庫 出租保管箱並辦理露封保管

堆　棧 在西藏路橋西首光復路四十九號面臨蘇州河交通便利

總公司 上海北京路九十八號

分公司 漢口一碼稱五福里內



羅納河流域風景之一

(亞爾甯詩之晚景 Le soir sur ies hauts plateaux de l' Ardèche)

羅納河流域

(La Vallée du Rhône)

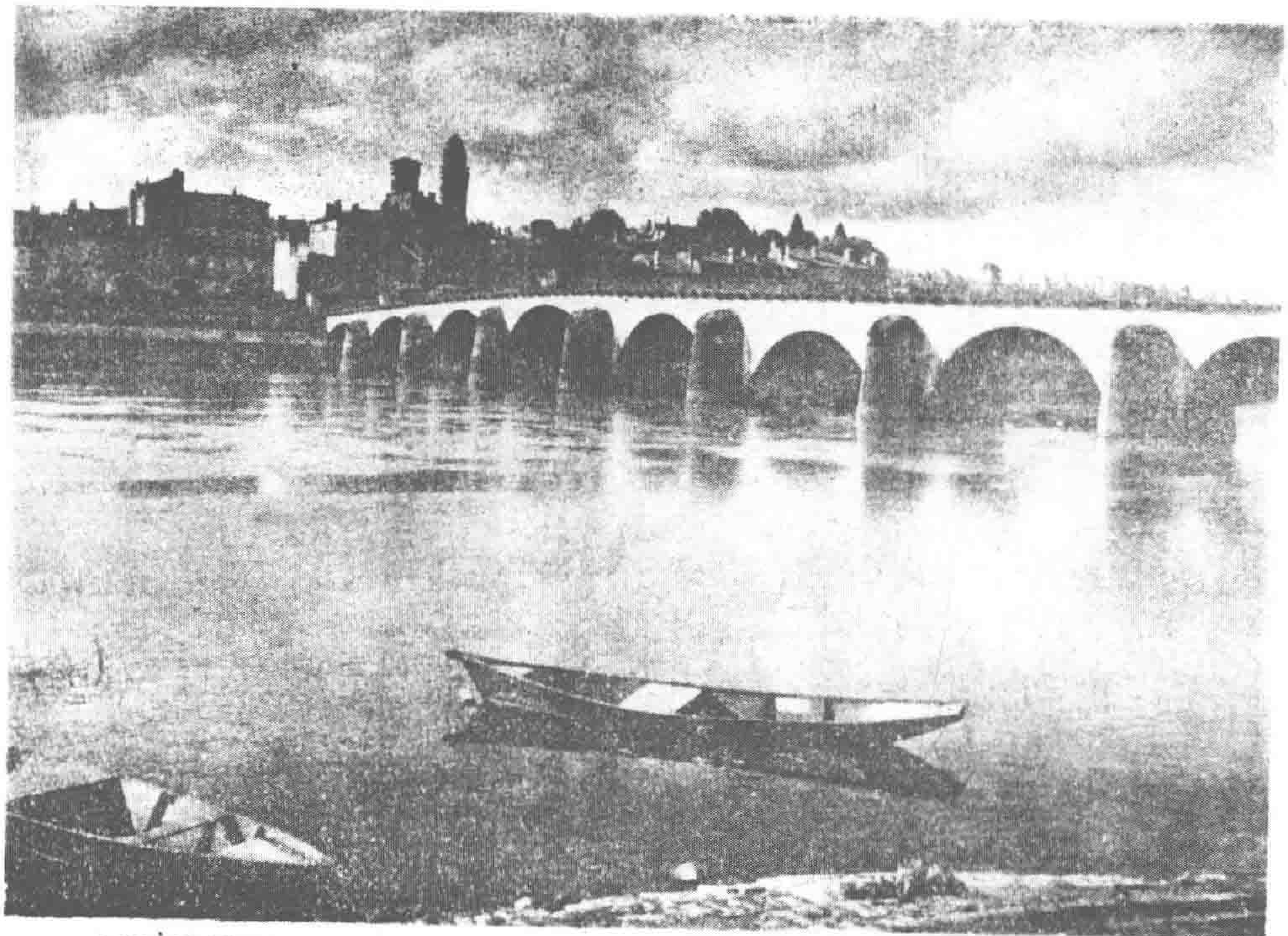
羅納河長約八百六十基羅邁。當發源於瑞士。而歸宿入地中海。中間歷城鎮數十。其附近之田疇。皆賴之以灌溉。瑞士日內瓦馳名世界之賚孟湖。即爲此河之支流。沿河兩岸風景絕佳。



羅納河流域風景之二

(里昂城內之公園 Le Parc de la Tête-d'or – Lyon)

三—四五四



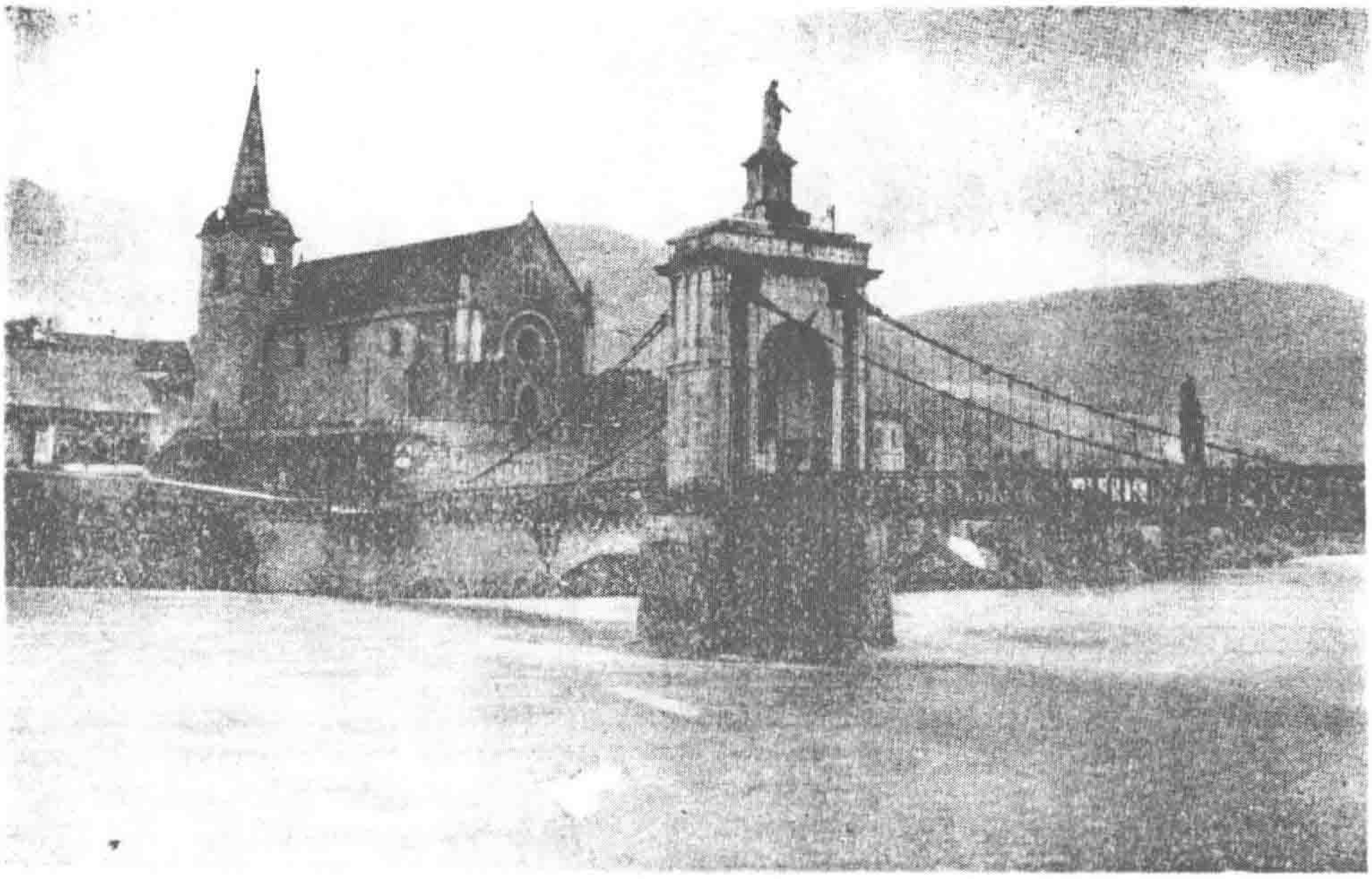
羅納河流域風景之三

(馬公城內之蘇納河 La Saône à Mâcon)



羅納河流域風景之四

(東勃之沼澤 Tombes-Le marais des Echets)



羅納河流域風景之五

(色山城內之羅納河 Le Rhône à Seyssel)



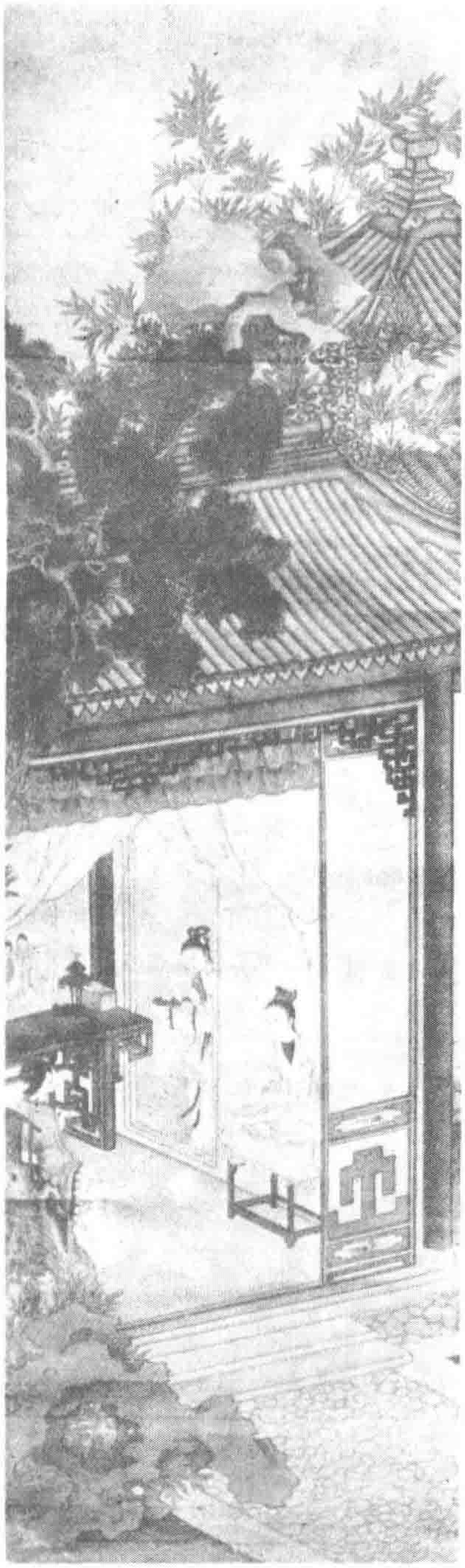
羅納河流域風景之六
(味物藍山 Le Haut-Vivarais)



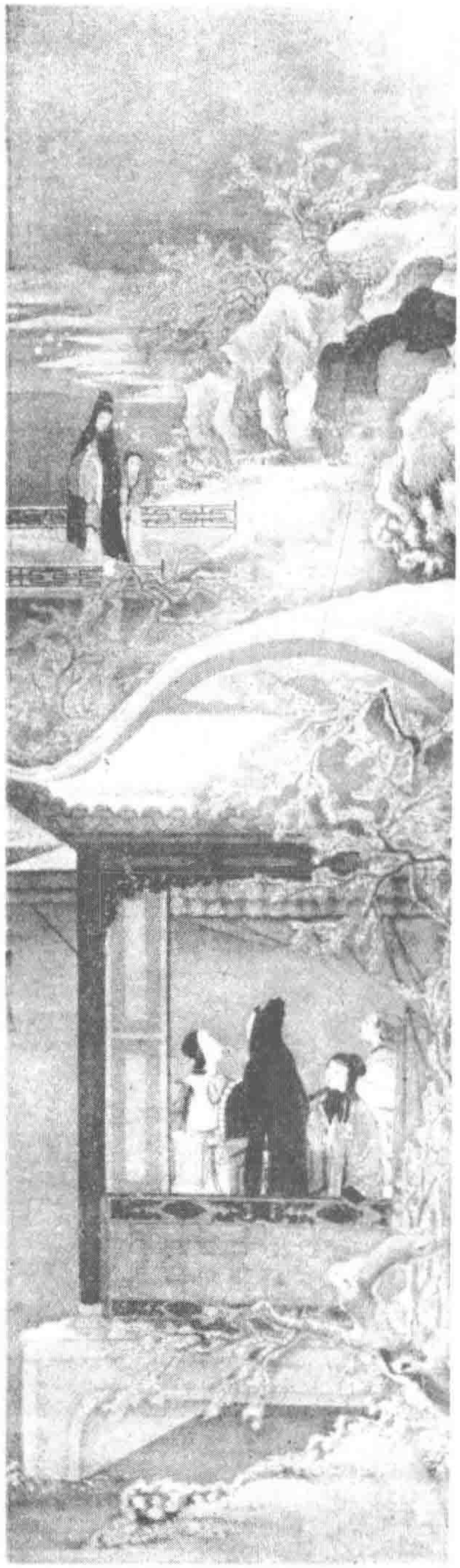
憨湘雲醉臥芍藥裀

說着。都走來看時。果見湘雲臥於山石僻處一個石磴子上。業經香夢沈酣。四面芍藥花飛了一身。滿頭滿臉。衣襟上。皆是紅香散亂。手中的扇子掉在地下。也被落花埋了。一羣蜜蜂蝴蝶鬧嚷嚷的圍着。又用鮫帕包了一包芍藥花辦枕着。衆人看了。又是愛。又是笑。忙上前推喚攙扶。湘雲口內猶作睡語。說酒令。嘟嘟囔囔的說。「衆香酒冽。醉扶歸。宜會親友。」

「你都是自已心上胡思亂想。鑽入魔道裡去了。」寶玉豁然開朗笑道。「很是很是。你的心靈比我竟強遠了。怨不得前幾年我生氣的時候。你和我說過幾句禪語。我實在對不上來。我雖丈六金身。還借你一莖所化。」黛玉乘此機會說道。「我便問你一句。你如何囘答。」寶玉盤着腿。合着手。閉着眼。撅着嘴道。「講來。」



布疑陣寶玉妄談禪



琉璃世界白雪紅梅

見他披簑戴笠而來。都笑道。「我們纔說正少一箇漁翁。如今果然全了。姑娘們吃了飯纔來呢。你也太性急了。」寶玉聽了。只得回來。剛到沁芳亭。見探春正從秋爽齋出來。圍着大紅猩猩氈的斗篷。帶着觀音兜。扶着箇小丫頭。後面一個婦人打着一把青綢油傘。寶玉知道他往賈母處去。遂立在亭邊。等他到來。



滴翠亭寶釵戲彩蝶

忽見面前一雙玉色蝴蝶。大如團扇。一上一下。迎風翩躚。十分有趣。寶釵意欲撲了來頑耍。遂向袖中取出扇子來。向草地下來撲。只見那一雙蝴蝶。忽起忽落。來來往往將欲過河去了。倒引的寶釵躡手躡脚的。一直跟到池邊滴翠亭上。



痴公子杜撰芙蓉誄

想了一想。古人云。「潢汙行潦。苹藻蘋蘩之賤。可以羞王公。薦鬼神。原不在物之貴賤。全在心之誠敬而已。」然非自作一篇誄文。這一段悽慘酸楚。竟無處可以發洩了。因用晴雯素日所喜之冰鮫縠一幅。楷字寫成。名曰芙蓉女兒誄。前序後歌。又備了晴雯喜的四樣吃食。於黃昏人靜之時。命那小丫頭捧至芙蓉前。先行禮畢。將那誄文卽挂於芙蓉枝上。

只見他雖然用金簪畫地。並不是掘土埋花。竟是向土上畫字。寶玉用眼隨着簪子的起落。一直到底。一畫一點一勾的看了。去數一數十八筆。自己又在手心裡用指頭按着地方。纔下筆的規矩寫了。猜是個什麼字寫成。一想。原來就是個薔薇花的薔字。



椿齡畫薔痴及局外

三—四六六

膽力的測驗

程小青

一

到了傍晚四五點鐘。那秋暮的殘日。正冉冉的要落到廣山背後去的時候。廣山脚下的漱石軒茶園裏面。正自十二分熱鬧。這漱石軒雖也脫不了游民俱樂部和奇聞出品所的性質。但因着位置的幽雅。茶價比別家昂些。故而茶客的流品。比較的純粹些。所製造的異聞野話。也比較的動人些。這裏面有前淸的遺老。有以守產爲職業的紳士。也有在軍閥時代出過小風頭的起碼政客。此外也有小學校的校長教員。和新興的革命同志。在工作餘暇。也借着這茶園子做一個休息談心的集合所。因此之故。自然的形成了一種階級。那些挑糞赤脚的農夫勞工們。便不敢輕易踏進門來。這天那漱石軒東角裏的一隻桌上。坐着三個少年。內中一個瘦長戴眼鏡的。是新廣小學的校長陸伯熙。正和他左手裏一個面色蒼黑西裝少年。談着打倒偶像的問題。那西裝少年說道。「近來各地方搗廟的事情。鬧得非常厲害。怎麼我們常熟至今還無聲無臭的。一些沒有舉動呢。」那個以說話圓渾著名的陸伯熙答道。「仲華兄。你一向在外面。家鄉的情形。莫怪你隔膜了。你豈不知政府裏雖然下了命令。但這裏的公務機關。正忙着別的事情。一時還沒有工夫執行。所以這種工作。別地方也都是黨部的同志負擔下來的。本縣的黨部還沒有正式成立。這問題自然也沒有人擔任了。」那右手裏的一個穿着中山裝。當過體育教員的張覺民。帶笑說道。「仲華。你既覺得地方上無聲無臭。現在你老人家回來了。大概總要烈烈轟轟的幹一下罷。」那王仲華把目光瞧着覺民。又見他說話時那副嘻皮涎臉的神氣。便答道。「你莫非要把這難題來難我麼。我是不怕的。我不管那泥菩薩背後的大護法大施主有多大法力。我要幹時。決不怕任何阻撓。不過獨木難成火。我一個人怎麼幹得下呢。」這時那張覺民還沒有答話。忽而驚動了鄰桌上的一位老者。這老者名叫樊嘯月。前淸時做過兩任知縣。到了民國時代。便隱居不仕。他是漱石軒裏的一個老撐頭。每天早晚兩次。風雨不更。但他似乎是謹守著節儉主義。在茶園雖至少要消磨七八個鐘頭。茶却祇泡一壺。這種通融條例。原須老茶客才能享受。樊嘯月還兼着小小的遺老資格。茶園主人自然更不敢待慢。這時他捧着那隻和他同樣資格的水烟袋。旋過頭來。插口說道。「你們談的怪有趣。但我覺得這裏的搗廟事情所以沒有發生。除了陸先生所說的一層緣因以外。還有一層更有力的原因呢。」那三個人都似被他引動了好奇心的旋轉來瞧他。王仲華反問道。「還有什麼原因呢。」樊嘯月簫碌的呼了一口烟。又把紙吹火吹滅

了。一壁吐着烟霧。一壁緩緩的答道。「你們豈不知道我們城裏的元都廟。楊王廟。和那邊山脚下的溫天君廟。都是特著靈異的麼。那溫天君廟，尤其使人談虎色變。一到天黑。往往有練條悉索的聲音。從廟裏出來。若逢雨天。那陰森森的呼喝敲扑的聲音。日間也可聽得。所以斷黑以後。連廟門口都沒有人敢經過。若說要進去搗毀。你想這個人的胆子。要夠多麼大呢。」這幾句話說完。這靠角桌上的三個少年。大家都靜悄悄不發一言。似乎都覺得這些話太覺陳腐。不値得一駁。那樊嘯月又薄碌碌呼了一口烟。帶着笑容接續道。「你們都是受過新教育的。自然說我的話完全迷信了。不過有些事委實不容解釋。記得當光緒二十七年的夏天。本縣瘟疫大作。士民要出溫天君會解禳。那時有個汪知縣出了一張告示禁止。隔了半月。他偶然下鄉去。便遭覆舟溺死了。還有一件較近的事。陸先生。你總記得。兩年前。你們校裏不是有一位英文先生叫楊杜元麼，他自稱胆大。和幾個人賭東道。在傍晚時到溫天君廟裏去。向着十王殿裏的白無常鬼撒了一泡尿。當夜回去就發熱囈語。到第三日就一命嗚呼。這些事又怎麼解釋呢。」樊老頭演說似的說了一大篇。那張王二人都不作聲。陸伯熙却似辯的說道。「他是患白喉病死的啊。」這句話聲很低。若要算他因答辯而說的。那麼他答辯的勇氣。便不見得十分充分了。王仲華似已按耐不住。忽侃侃的說道。「這定是附會的。決沒有這樣的事。」樊嘯月道。「王先生。你出外了好久。莫怪你不知道故鄉的事情。其實這件事可說全城的人。沒有一個不知。並且在楊先生的事以前。同樣的事。更不知多少呢。」那張覺民雖然默坐著靜聽。但他的一雙轉動不息的黑眼。仍偷瞧着王仲華的顏色。似要測度他的勇怯。這



用足了目光瞧了一下

時他忽發言道。「楊杜元的事。果眞是大家喧傳過一回的。並且溫天君廟的歷史確有些使人家聽了害怕。——」王仲華忽接口道。「什麼你莫非也害怕麼。張覺民仍目灼灼瞧在他的臉上。頓了一頓。才緩緩答道。「這樣看來。你一定是不怕的了。」王仲華忽大聲道。「那眞笑話。我在戰場上不怕鎗彈炮火。倒會怕這泥塑木彫的偶像麼。但我瞧你的神氣。分明也有些害怕哩。我眞代你難為情呢。」張覺民忽低倒了頭。默然不答。樊嘯月的水烟呼得越發厲害了。斜睨着仲華。似在那裏暗暗得意。陸伯熙解圍似的說道。「我知道覺民兄一定不會眞個害怕的。大概因着這種迷信的傳說由來已久。我們幼年時受了這種暗示。腦室中的印象已深。現在我們的理智。雖然告訴我這種事完全迷信。但我們的意識界中。因着小時候所留的印象。往往會影響我們現在的動作。換一句話。這也是一種心理作用罷了。」張覺民應聲道。「我是不怕的。但瞧仲華兄的神氣。却有些嘴硬骨頭酥呢。」王仲華冷笑道。「你說我怕。你不怕麼。好。我們不妨賭一個東道。你敢和我賭麼。」張覺民仍斜睨着他。輕描淡寫的答道。「何必賭東道呢。現在有一個很巧的好機會。你儘可借此測驗測驗自己的胆力。」王仲華作疑訝聲道。「你要測驗我的胆力麼。你自己又怎麼樣呢。」張覺民答道。「我麼。我的胆子雖不說大。但比你似乎還比得上。我老實告訴你罷。我早有搗廟的意思。這幾天正自物色同志。現在你既有同情。不妨借此先試試你的胆。你假使當眞有胆。我就歡迎你加入我們團體。否則你自稱胆大。別的人當然不能相信你了。」王仲華聽了這話。越發起勁。便連聲應道。「好。好。我就承受你的測驗。但你用什麼方法測驗呢。」張覺民道。「我剛才到茶園裏來的以前。曾到溫天君廟裏去走過一趟。目的原在計算計算那些偶像的數目。要多少人才可動手。那時我正在喫着橘子。就把手中的橘皮套在那黑無常鬼手中的捉拿牌上。你假使能夠把那橘皮取來。那我才能承認你有胆哩。」王仲華大笑道。「那容易極了。你難道竟這樣子小覷我麼。」張覺民道。「且慢。有條件的。第一。你必須到深夜時才去。第二。祇許一個人去。更不許帶燈或電筒。否則仍不算數的。」王仲華道。「這兩個條件我都可依從。不過你說的黑無常鬼。不知在廟中十五殿的那一面。我已記不清楚。黑暗中又怎樣瞧得見呢。」張覺民道。「那麼。我可以應許你帶一匣火柴進去。不過你須誠實。若使私下違反了這個條件。就不算你眞的有胆。還有一句忠告。我的橘子是一個上海朋友帶來的天台蜜橘。市面上沒有賣的。各橘上蓋着印章。你取來後。須把橘皮和我家裏存着的橘子比對。所以你若使要弄乖巧。買一隻橘子冒充。那你不免要弄巧成拙的。」王仲華忽跳起來道。「覺民。這句話你實在誣衊我了。假使你不是我多年的老友。我說不定

要把老拳奉敬。」這時他背後的樊老頭子忽又插嘴道。「王先生。你須留意。這位張先生出名是善於惡作劇的。他今天這個題目實在太刁。你不要上他的當啊。」王仲華鼻子裏嗤的一聲。答道。「多謝你的忠告。」那樊老頭子忽放了水烟袋。更鄭重的說道。「還有一句話。我索性告訴你們罷。那閻王殿的平等王的座下。有一個窟窿。窟窿裏藏着一條毒蛇。曾經傷過好幾個人。那個守廟的老香伙桂生。自從一夜裏瞧見了神座下兩粒火星似的蛇眼。便嚇得不敢宿在廟中。現在這廟中一到天黑。便斷絕人迹。王先生你何必去把性命做兒戲呢。」王仲華似聽得不耐。但搖了搖頭。並不理會他。向張覺民道。「我們的約就此定了。不過我到了廟中。如果找不見橘皮。你此刻祇是隨便撒謊。那你又怎麼說呢。」張覺民道。「這個我可負責。我剛才到廟中去的時候。廟中已沒有人了。此刻天將斷黑。當然更沒有人敢進去。就是有人進去。瞧見了那黑無常鬼手上的橘皮。也決沒有人敢去觸碰的。所以你若使找不到橘皮。憑你怎樣處罰便了。」這時候那樊嘯月又繼續說出許多恐怖話來勸阻。陸伯熙嘴雖不說。但他的臉上的神色。似也不贊成這種測驗。可是那意志堅定的王仲華。忽便立起身來。得意揚揚的說道。「好。就這樣罷。覺民。你今夜睡得晚些。十二點鐘。我一定把橘皮取來給你比對。」

二

這天晚上。因着一陣陣的西風接連吹着。天空中起了一陣薄雲。缺環似的月兒。隱在雲幕後面。光力便不能透達到地面上來。有時那雲陣偶然有罅隙。月光便頓然光明。可是一刹那間。又被雲先生遮住。月姊姊終于失自由。到了十一點鐘敲過。常熟城區。可說已整個兒入了睡鄉。王仲華一路行來。大街上行人早已絕迹。在那街角巷末偶然見兩個警察。大半也已在人家的簷下。尋他們的好夢。當他走到石梅相近的所在。忽兒受了一個虛驚。原來有一個警士。聽得了閣閣的皮鞋聲響。似誤認做查崗的巡邏隊到了。突的撐直頭頸。挺直了腰支。跨前一步。做出一種立正的姿勢。這一種突如其來的舉動。不由的使王仲華喫了一驚。那警察張開倦眼。向仲華惡狠狠的瞅了一眼。嘴裏便發出嘰嘰咕咕的咀咒。王仲華却不理會。依舊向前進行。他走上了山麓。忽覺一陣風來。吹得他有些寒噤。兩旁的松樹在風中舞着。發出沙沙的驚濤聲音。靜夜中聽了。更覺得淒清刺耳。他偶然抬起頭來。一瞧見那黑越越松林的舞動。不覺發出了一種無名的異感。他因低倒了頭。不再向上面仰視。那伏在深草裏面的虫聲。又引動了他的聽覺。那虫聲幽咽而無力。並且斷斷續續的一聲兩聲。好似垂死人的悲呼。告訴人「我的生命的歸宿近了。」這聲浪也不足以助長王仲華的勇氣。却反使他精神起了一種不快的影響。因此他將近到了溫天君廟的時候。他嘴裏內自言

自語道。「我可惜不曾多穿一件夜服。山脚邊的氣候。確乎和城市中不同呢」一回兒。他已到了廟門前了。從那朦朧的月光中瞧去那廟的大門分明關着。但旁邊有一扇側門。開着沒關。王仲華在進廟以前。立停了脚步先向左右兩旁用足了目光瞧了一下。在他意中也許那張礐民怕他失約。派了什麼人悄悄的在暗中監視。但他瞧了一回。瞧不見什麼。於是便振作了精神。直向那側門裏進去他記得這廟的內部。雖在日中。也是黑漆漆的。故而此刻的黑暗。原在他意想之中。他嘴裏咕着道。「我很佩服那些構造廟宇的人。的確是懂得人們心理的神秘的。就是利用着黑暗和嚴肅的景狀。來引起人們的恐怖。假使換了一個開敞洞明的廟宇。人家當然沒有恐怖觀念了。那時那因着恐怖而引起的虔敬和信仰。不是也要根本搖動了麼。」他且說且從衣袋中摸出火柴。擦着了一支。這一小球的火光。照不到一碼以外。在一碼以內。照見他所站的地點。恰在一個面目猙獰的皂隸像面前。那皂隸的手中執着一根泥塑的刑杖。似正向王仲華威喝。王仲華笑着說道。「你這威武的架子。再撐幾天罷。大概不久就有人請你睡下來哩」他的語聲未完。手中的火柴已熄滅了。眼前頓時墨黑。因此他的笑語的尾聲。竟也不很自然。當火柴燃亮的時候。他瞧見他的路徑要向左轉灣了。不料他轉灣了沒有兩步。忽有什麼東西。在他的額上擊了一下。他不由的一震。急忙退後一步。同時他手中的火柴又擦着了兩支。趁着火光一瞧。才見他左手裏另有一個皂隸。提着一盞灰塵封滿的燈籠。他因着走得太靠左了。那燈籠便在他額上擊動了一下。這個疑團雖已打破。但他的心裏也不知不覺的引起了些怖意。于是他就連續擦着火柴。不敢再在黑暗中走了。他越走越進。經過了幾個曲折。已尋到了十王殿的門口。這地方真靜極了。他剛才厭惡着那風聲虫聲。此刻又覺太靜了些。却想弄些聲音來破破寂寞。他自己咳了一聲嗽。又繼續前進。他手中的火柴擦得雖勤。但熄滅了一支。再擦一支。這中間總要黑暗一回。他此刻不願意再有黑暗。就把那火柴一支支的接續燒着。不再在匣子上磨擦。他又走了幾步。又低聲自語道。「咦。白無常在這裏了。那黑無常在那裏呢」他料想白無常既在左邊。黑無常一定在右邊無疑。可是那殿的結構是山字形的。他正走到了左邊的盡端。要走到右邊。必須退了出來。繞過中間的一排。然後可達右面殿底的黑無常的座位。因此那十殿的冥王。一個個都須經過。他忽而記得樊嘯月的話了。他不是說那平等王的座下有什麼毒蛇麼。他又不知那一個座位是平等王。又不願擦亮了火柴。一個個去辨別這些鬼臉。因為這些土偶都是猙獰可怕的。他雖不害怕。但在這個時候。這個境地。瞧見了當然不會發生什麼快感。他走到中間一排的起點。停了脚步。故意熄滅了火光。向黑暗中瞧了好久。

却不見有什麼火星似的蛇眼。不過鼻管中嗅得了一種不可耐的異臭。又像是鼠糞的惡臭。又像是因着陰暗不通氣而發生的霉氣。他也不暇細辨。重就擦着了火柴。繼續前進。但他一路行來接續着燒去的火柴不少。這時候他手中的火柴。祇剩三支了。預計出去的時候。還須應用。現在不能不特別經濟。幸虧那最後三支火柴的一支燒完的時候。他已瞧見了那黑無常的位置。他不覺低低的歡呼道「哈在這裏了。」于是加緊兩步。他的手已摸着了黑無常的泥身。他因為節省火柴起見。準備暗中摸取那目的物橘皮。他的手摸到了黑無常的面部。覺得陰寒徹骨。又有一種黏膩的感覺。他也自言自語道。「這定是潮濕的緣故。但迷信的人。也許要說他出汗或流淚呢。」他又摸到這黑鬼的手臂。從手臂上去。就是那塊捉拿牌了。這時候他不由的嘆了一驚。原來牌的上端。除了厚厚的灰塵以外。竟並沒有什麼橘皮。他自己尋思莫非這橘皮已被旁的人取去了麼。或是已落到地上去了呢。他要解决這個問題。勢不能不破費第二支火柴了。他用力擦着了後。向上一照。果真沒有。更向下面照視。地上也不見橘皮。他不覺失聲道。「可惡的覺民。他一定是撒謊。我上了他的當哩。」可是他說到最後一句。不由把身子突的仰直。因這一震。那火柴雖沒有燒完。竟半途熄滅了。為什麼呢。原來他眼角中忽瞧見一種白色的東西。橫在那黑無常鬼的脚下。他雖沒有瞧得清楚。但瞧那東西的長度。分明像一個穿白衣的人。橫躺在地。這時候他心房的跳度。突的增加了速度。呼吸也自然而然的急促起來。他當然不怕鬼。但這地上的東西。不像是鬼。却像是人。祇不知是活人還是死人。他先以為也許有什麼乞丐借宿在這裏。但乞丐不會穿雪白的衣服。並且他這樣子行動。不免也要驚醒。怎麼竟始終不聲不動呢。這種思潮在他腦海中經過。原祇有幾秒鐘功夫。他本想就此退出。但轉念一想。又恐是張覺民設着的玄虛。他假使不弄個明白。以後未免要留一個膽小的話柄。他因拼着那最後一支的火柴。準備澈底查一個明白。偏偏不巧。那最後一支火柴竟是沒頭的。擦了好久。再也擦不着火。他失望了。可是還不心死。他發一個狠。踏前一步。舉起右足。向着那白色東西的方向。在黑暗中用力踢了一脚。這一脚的感覺。更使他驚駭起來。他已證明那躺在地上的當真是人。他所踢的地方。似乎是那人的肩臂。但這一踢既然不輕。那人竟依舊沒有動靜。可見當真已不是活人了。這個意念一進王仲華的腦室。接着又引起了一種很嚴重而危險的理想。于是他不敢再行逗遛。旋轉身子。向外奔去。這時他心急慌忙。又在黑暗之中。一時摸不着十王殿的出口。越使他惶急莫名。正在這時。猛聽得砰的一聲。從他的背後發生。他心裏要想驚呼「不好了。有人開手槍打我麼。」可是他的咽喉間彷彿作了一個塌。竟發不出聲音。他連跌

牽撞的出了十王殿門口。奮命的向外跑去。但到了正殿上時。又撲撞了好幾個泥偶。方才瞧見有一道微淡的月光。從剛才進來的側門口射入。他一瞧見這個門口。發生了一線希望。不料驚喘未息。又起了一種意外的變端。原來他方才正要跨出門口。陡覺有一縷燈光。直射他的臉部。接着耳鼓中聽得人厲聲喝道。「那裏去。且住。這樣的深夜。你在裏面幹什麼。」王仲華一時似還沒有能力拆除他的咽壔。祇向着威喝的警士發呆。那警士又大聲道。「你幹得好事。剛才我已見你鬼鬼祟祟的。因此動了我的疑心。此刻我聽得砰的一聲。不是你開的手槍麼。好。現在你不要假作態了。快跟我往警所裏去罷。」

三

一刻鐘後。王仲華已在警察所的審訊室中受審。他的精神既已略略甯靜。發音機關也已回復了常度。他回答那局長道。「你不必問了。我的經過事實。我說出來。你一定不相信的。但我此刻已覺悟了。我一定是進了人家圈套。你現在應得趕快打發兩個弟兄。到十王殿上去察勘一下。那裏一定已死了一個人哩。」警局長作驚疑聲道。「唉。十王殿上當真有死人麼。可是已出了兇案麼。」王仲華點頭道。「正是。我知道那人是被人謀殺的。那兇手是誰。我也可以指出來的。」警局長道。「你說你能指出兇手。莫非你眼見的麼。但你為什麼不把他捉住。却自己慌慌張張的逃出來呢。」王仲華答道。「你還不明白哩。我告訴你了罷。有一個人和我賭勝。引我到溫天君廟的十王殿裏去。我在那裏發見了一個死人。現在我已明白。那人一定自己殺死了人。騙我進去。故意要陷害我。所以我雖沒有瞧見他行兇。確敢說行兇的一定是他。」那局長越發驚異道。「你的話眞奇怪。那麼你所說的『他』究竟是什麼人呢。」王仲華大聲答道。「他就是張覺民。」警局長道。「不是當體操教員的張覺民麼。可是他——」他的話還沒有說完。忽頓住了。抬一抬身。似向外面進來的人招呼的樣子。王仲華因也旋轉頭去。忽見有一個穿白色長衣的人。正笑嘻嘻的從外面進來。王仲華又喫一驚。覺得進來的就是張覺民。不過他的中山裝已換了白竹布長衫。張覺民一到裏面。先向局長招呼道。「周局長。驚擾了。我們舉行一個小小的測驗。竟不料勞動了你。唉。仲華兄。你的膽力確實可以足有加入我們團體的資格。不過你剛才的一脚。太沒有輕重了。險些兒被你踢傷呢。」張覺民說着。自己摸着他的右肩。似表示還有些痛楚。王仲華張大了兩眼。兀自向着覺民發怔。接着他咬着自己的嘴唇。似從惡夢中醒過來的一般。他驚呼道。「什麼。那躺在黑無常鬼脚旁的。就是你麼。」張覺民不答。祇笑嘻嘻的點了點頭。王仲華罵道。「小鬼。你太惡作劇了。這樣的玩藝。眞要敎人膽破。但那手槍——」張

覺民止住他道。「那裏是槍。我祇丟了一個金錢砲。但我已承認你胆大。明天我們一準動手。就請你加入罷。」那周局長在旁邊靜聽了一回。祇苦摸不着頭腦。他因說道「唉張先生。這到底是怎麼一回事。他說十王殿上死了一個人。又說你就是——」張覺民忙搖着兩手。笑道。「你別聽他。這都是笑話。我已說過。我們舉行一種測驗。明天我們工作完畢以後。在漱石軒裏恭候。我可以把這測驗的經過細細的告訴你聽。夜深了。明天會罷。對不起。驚擾了。」

金城銀行

上海銀行公會會員

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存欵滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本 總額一千萬元收足七萬元

公積 共計二百零五萬元

行址 總行 天津 分行 北平 上海 漢口 大連

電報掛號 華文鑅字七〇〇七 英文Kinchen

滬行地址 江西路二十二號

滬行電話 專綫 經理室 營業間 中央 二三五〇〇 三八〇〇 總綫 六〇八四五·六·七

中華照相館特別啟事

敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐 各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啟

情海潮音錄〔五〕

周瘦鵑

第九章

在早上四點鐘的時候。各條街道上。都是靜悄悄的。沒有多少行人。祇有不多幾輛裝載菓品和菜蔬的車子。在那些塌倒的房屋。和破裂的邊道之間，緩緩的駛行着。空氣當中。差不多充滿着死的靜寂。但是在這當兒。從附近的一條蔭道上。却有一小隊行人。走了過來。為首的一人。杜葆克一眼照上去。頓時認出他正是老沙石教授。他是騎在一匹怪狀的大馬的背上。頭上載着他的污穢的高頂帽。身上穿着一件黑色的粗布的上衣。衣的下緣。左右分開。披掛在馬鞍的兩邊。鞍上又放着幾隻笨重的鞍囊。在他後面的一人。正是林克司。他和老沙石一樣。也是騎着一匹馬。第三個騎馬的人。又和他們二人一般無二。把身體端坐幾隻沉重的鞍囊的後面。最後却是三個步行的人。當中一人。手裏又牽着第四匹馬的韁繩。這步行的三人。一樣的是紅色而亂長的頭髮。所穿的衣服。又都和林克司相同。軟布的壓衣。而用皮類綠邊。棉絨的褲子。粗布的腰帶。闊邊的氈帽。却圍繞着華麗的絲帶。總而言之。他們的裝束很是怪異。非常觸目。他們的肩頭上。又都掮着來復鎗。腰帶上。又扣着手鎗和七首。杜葆克瞧了。不由得說道。這是怎麼一回事呀。這分明是一種軍事的行動。難道我們要去幹那種慘酷的殺戮之事嗎。林克司神態很嚴重的。首先答道。為今我們是前往一個地方。那裏原沒有居民。也沒有旅社。又沒有食物。但是那裏已有了許多遠來的人客。他們都是有危險性的人。他們的凶惡。恰和那些肉食的獸類。不差上下。因此我們既要前去。必須携帶着兩天的食物。兩天的麥粉。和喂養馬匹的芻秣。纔不致有飢餓的恐慌。又必須帶去幾個護衛的人。預防有意外的變故。你瞧。這便是我們的護衛啊。這個年紀最老和這個年紀最輕的。是瑪沙尼兄弟倆。這個是伏寮塔。這位是老沙石先生。這位騎在馬上的。是我的要好朋友。他名字喚做奧爾度第三。他是印度人和白種人合生的兒子啊。林克司說到這裏。又招呼了一聲。那第四匹馬。便由牽着的那人牽引過來。是一匹瘦削而壯健的馬。馬腿很長。高高的站立着。杜葆克當即跨上馬背。覺得很高興。對着老沙石說道。我親愛的教授呀。你也在這裏嗎。你也在他們當中的一份子嗎。老沙石答道。我眞糊塗極了。我在回往旅社時。遇着了林克司。他便招我入夥。我竟答應了他。不過我是向來注意科學的人。對於地質學、地理學。山岳學。地層學。化石學。以及其他各種。都有考察的興趣。那末此番前去。我也儘有工作可做呀。杜葆克聽了。說道。既然如此。就前進罷。當下他便和林克司在前領導。他又對林克司說道。現在請你把關於你伙伴的事。對我



頓時認出他正是老沙石教授

說了罷。先拿你說。你是打從那裏來的呢。倘然仍有幾個紅色人存在着。他們要往歐州大道。自然不須多少時候。倘竟說出你……你們的全體都是喬裝的。那你便如何是好。林克司道。除我而外。他們並不是喬裝的呀。我們是打從那一方面來的。講到我自己。我正是最後剩餘的印度首領之一的孫子。我的祖父。名叫是迦拉巴。他曾和一個迦拿大捕鳥獸人的女兒。一同出奔。我的母親。實是一個墨西哥人。所以我雖是雜種。但是論到我的來歷。是無可訾議的。杜葆克又問道。但是後來呢。後來怎樣子呢。我以爲英國政府未必供給席屋克士或麼喜干字的後裔罷。林克司道。好在除掉英國政府而外。再有別的關係呢。杜葆克很詫異的問道。你這話是甚麼意思。未免說的太含混了。林克司答道。我的意思。是再有別的關係。能督促我們很有興趣的前進。杜葆克道。你這話當眞嗎。是甚麼關係呢。林克司道。影片公司呀。杜葆克抬起一隻手。在自家的額頭上連拍了幾下。說道。我怎麼這樣的糊塗呀。怎麼竟不曾想到這一層呢。這樣說來。你們正是……林克司不等他說完。搶先說道。不過從遠西而來的電影演員罷了。杜葆克忽的想起了舊事。不禁大聲道。是的。是的。一經說起。我便憶起來了。對呀。我曾經在銀幕上面瞧見過你的呀。我又記憶起一個人來了。那美麗的桃樂。我也曾在銀幕上瞧過。但是你們現在歐洲幹些甚麼呢。林克司答道。你且聽我說來。有一家英國公司。曾來叫喚我。我便替他聘請了這幾位朋友。他們和我一樣的。也都是紅印度墨西哥和西班牙雜種的後裔。杜葆克先生聽着。不過這當中有一齣慘劇。說來很是悲傷。原來我的朋友們當中。有一個朋友。可以算是和我最最要好的。前天竟被伊德華害死了。我這位慘死的朋友名字喚做巴達腦。我愛他。眞和一個兒子愛他的父親一樣的深切。他既不幸被人害死。我發誓必得替他報仇。雪恨。你聽了我這番話。總明白了罷。杜葆克點頭道。林克司。你原來正是長迦拉巴的孫子呀。你的朋友。既是這樣慘死的。我們自當合力替他報仇。不過伊德華並不是他這樁暗殺案的凶犯呀……像杜葆克這樣的人。因爲曾經實習交通學的原故。不論在空中。或是海洋裏。他都有一種敏銳的感覺。能夠辨出方向來。況乎他現在又有羅盤儀在手裏。對於他要前往的地方的經緯度。多少總能夠決斷的。當下他測度了一番。便抖動馬韁。向南方奔去。在他的意想中。以爲前途倘沒有甚麼障礙。強迫他們掉轉方向時。他們可以一直前進。走過約摸三十里的路程。他們現在所走的路線。是沿着一帶山崗。這山崗杜葆克在那天夜裏也曾走過。沿路又經過好幾座不很高的沙丘。從這些沙丘頂上望出去。可以瞧見那些廣闊無垠的黃泥地。地面上佈着好幾道環行的小河。好似蛛網一般。觀察這些小河的狀況。必然會得逐漸的擴大。因爲海潮來時。潮水直湧進來。兩岸的沙地。自然抵擋不住。漸漸的塌傾。等到潮水退落。這些塌下的沙土。必是隨着潮水流入海中去了。所以老沙石便說道。這眞是肥沃的地土呀。現在雖是些小河。但他們必能自行擴大開去。將來成爲海峽的。這些沙地。也必能變成沃壤的。杜葆克接言道。是呀。大概在五年當中。我們可以瞧見大羣的牛在這裏放青了。再過五年。又必有鐵路經過這裏。那些高大的旅社。包管是矗立到天空中了。老沙石忽又嘆口氣道。也許會這樣的。不過在現在的這種狀態之下。只怕是不容易辦到。你瞧呀。瞧瞧這份報紙呀。這報紙是昨天晚上發行的。上面記載着。法英二國的混亂。是已成了普遍之勢。社會和經濟的生命。都突然的痲木不仁。無所謂公共事業了。信件和電報。差不多已不再寄遞。無論甚麼事。都沒有確實的消息。瘋狂和自殺的事件。多得不可計數。至于各種的罪案。如各人單獨所犯的罪案。成羣結黨共犯的罪案。聚衆暴動。以及商店和禮拜堂被刼等等。無一不有。無一不多。這眞是一種可怖的現象。我們已回復到黑暗時代了。想不到我們雖生在這文明時代。却竟遇着這種恐怖而野蠻的事實。這眞是萬分的不幸啊。他說到這裏。深深的嘆了一口氣。大衆也隨着他各嘆了一聲。彷彿對于他這番話。表示深切同情的。這時候。他們所走過的道路。可以算得毫無危險。因爲地面上堆積的泥層。因受雨水和潮水等的冲刷。如今已所餘無幾。祇剩下薄薄的一層。他們走過時。既能瞧清楚了地面。自然容易趨避。那末當然無有危險可言了。而且爲了這個原故。上面所留的脚印。也瞧得很是清晰。不獨這裏的地面上。留有這許多脚印。便是那些山上的仍然潮濕的

沙泥上所留下的脚印也着實不在少數呢。他們隨即又走過一艘汽船的船身。何見在這船身的四下裏。有許多人已搭架好一座類似棚帳的東西。其時正有好幾個人在那船身的四周。仔細的搜尋。他們搜尋的目的物。不問可知定是這船中的殘餘之物了。再有幾個人。竟從這破壞的烟囱中。攢到船身的內部。此外更有許多人。有的拿着沈重的鐵錘。敲斷了船身上的木料。好取下來當做柴燒。有的在拆開那些罐頭食物的箱子。一種慌亂而惶急的狀況。叫人瞧在眼裏。可笑又是可憐。這許多人當中也有不少的婦女。伊們都是蓬頭垢面。衣衫襤褸。各人的臉上，都流露着一種失望而恐懼的神情。彷彿是那不幸被捕的獸類。胸中充滿着懊喪的意念的。伊們一律是坐在一塊塊的木材上，等候着做伊們的工作。孩子們却在四下裏奔來跑去。隨意的頑耍。再有一個年歲最大的孩子。他是已開始踏入自立的境界，背上負着一盤啤酒，在人叢中走來走去。大聲叫賣。又有兩個女孩子。站在一面搖搖欲跌的布幔後面。出賣茶和威司克酒。杜葆克這一行人。且行且瞧。又前行了一些路，再瞧見第二座棚帳。又瞧見有許多男子們。正在四下裏走動，這班人也許和他們自己的意念相同。正在偵察甚麼罷。杜葆克在這一路走來時。已有好多時候不曾開口。此刻却忍不住了。大聲說道。瞧呀。你們瞧呀。這片大草原依然在我們面前。向前方伸展開去。其中所隱藏的神祕。和不可測度的危險。想來不知有多多少少。哦。我們走到這裏。是已走上了戰爭之路。並且引導我們前進的這個嚮導。正是一個紅印度種的領袖呀。杜葆克這樣說了幾句，可是老沙石等人。並不答話。杜葆克也就不再說甚麼。衆人仍是默然的前行。步履都十分迅速。這樣又一口氣走了兩個小時。到底把這大草原走完了。前面却是高低不平的平原。這平原的地質。是沙和泥混合的。兩下裏的成分。大概是相等的。有好幾條不很深的水道。在緩緩的流着。彷彿是遲疑不前。要覓取一個適宜的位置，好作永久的安身之所似的。在這平原的上方。籠罩着一派低壓濃厚而靜止的霧氣。正好像是天花板一般。杜葆克又不由得大聲說道。我親愛的老沙石啊。你瞧瞧看。這是多麼奇異呀。在杜葆克說這話時。他們正順着一道很長的沙岡走去。這沙岡在他們面前展張開去。和周圍中繞行在窪地上的凹路。很有些相似。杜葆克接着又道。這是多麼的奇異呀。我們走來這裏。又是多麼的冒險呀。委實是一種可怖的冒險。因爲不發生危害則已。倘然發生了。論懸是怎樣的人。必也得感受着苦痛。甚致竟把性命送掉。然而像我這樣的年歲，來經歷着這種特殊的危險。却也正是應該之事。因爲像我這樣年歲的人。便是在睡眠時做夢。也該做些冒險的夢的。哦，這個所在。眞是神祕到極點了。老沙石原是一位忠于職務的老教授，他一路走來。隨時都在旅行他科學上的考察。此刻聽了杜葆克的話。用表示同情的口吻，應道。神祕嗎。委實是的。不要說別樣事情，就講這一道沙岡。牠不去到別的所在。偏偏存在這個地方。便構成了你所說的前無成例的神奇之事。你再瞧瞧那邊。那裏有絕大的金龜虫。把腹部仰着向上，很審定的躺臥着……杜葆克不等他把話說完。便應道，是的。是的。教授先生。像這種特殊的境界。彷彿是到了一個新的時代。我倘中閉着眼睛，瞧瞧未來。我能瞧見……天呀。我瞧見甚麼呢。我能幻想到甚麼呢。我委實不能說下去了。只怕是痴心，熱情，嫉妬。和戀愛等。都要高漲到極點。男子們都用了充分的精力。在這些上面奮鬥。彷彿是飲了充量的醋酒似的。……杜葆克仍要往下面說。但老沙石覺得不很耐煩，不願再聽。便走了開去。一壁喃喃的說道。杜葆克。你莫非昏了頭了嗎。我的孩子，你未免太多話了。老沙石說杜葆克昏了頭。杜葆克眞是如此嗎。其實不然。他的情火。雖在旺熾的燃燒。他的頭腦。却仍是十分清醒。不過他的心情。既有所專注。對于別的事。便有些不很留心。他專注的是甚麼呢。當然是他的愛人慧苡。慧苡的幻影。時時刻刻的現在他的面前。無論他是在想念甚麼。都彷彿是瞧見伊。便是在睡夢中。也彷彿瞧見伊立在他的前面。因此對於他這行的主要的目標。以及衆人正在忙着尋同的那椿物件。也都是不很注意。不很出力去爭取勝利。他原能斷定那個珍貴的畫像。能在那氈毯中尋獲。可是伊德娜呢。他的同黨呢。那兩個背部被戳的人呢。他彷彿都未置念。他的心中。祇牢牢的記着慧苡。慧苡正是他的唯一的目標。他爲着要得到伊的愛情。纔奮鬥一切。要成功一位勇士的。

他們一溜又走了許多路，沿路上瞧見的破船。原有好幾艘。可是在破船的四周。並沒有那種棚帳，也沒有成羣結隊的人。忙着尋覓值錢的物件。雖然有那些單獨動手搶刼的惡徒。爲數却也很少。這大概是由于那班人不敢離開海岸太遠。冒險來到這裏罷。這裏的地面。破裂得更是厲害。論到這裏的地質。必如老沙石所解說。他說這裏原是沙岸。因爲遭了劇烈的地震。便傾塌下去。而和下面的沈滓石地層混合到一起了。他們隨卽又走過一泓十分清潔的水。是位置在許多小山的中央，山好像是水的藩籬。這水眞是清冽極了。瞧得出水底下有許多白色的小石卵。他們又從兩道很高的泥岸中間。走下一道窄狹的水壑，水從中流過去。正成了一道細長的小瀑布。及至他們走出了這道水壑。這印度人的馬。忽的驚跳起來。大衆都不由得吃了一驚。明知定有原故。一時却想不出原故是甚麼。忙向四下裏瞧看。果見有一個男子正跪在地上。哼聲不止。分明是受着非常的苦痛。他的臉上。幾乎被血遮滿了。這更是他受着非常苦痛的明證。另外再有一個男子。臥在他的身旁。他的蒼白的臉。是往上朝着天空。林克司和杜葆克瞧了這番情形，料到其中定有蹊蹺。不約而同。從馬背上跳下。奔到這兩人面前。這個受傷的人。聽見有人奔來。立刻抬起頭瞧看。杜葆克向他瞧了一眼。斗的高聲喊道。噫。這人我認識的。：：他是威廉姆。是貝葛公爵的書記。還有這個人。我也認識，他名叫迦萊司。是個侍僕。他們必曾受了人的攻擊。所以弄成這個模樣。他說到這裏。向着威廉姆問道。這是怎麼一囘事呀。威廉姆。你可向我道個明白。你總該認識我。我正是杜葆克呀。威廉姆的傷勢很是沈重。已經不能講話。祇喃喃的說道。貝葛……貝葛公爵。……杜葆克道。這個我知道的。我要問你的。是你怎麼會受傷的。威廉姆仍斷斷續續的答道。昨天……昨天……杜葆克道。是的。你們是昨天受人攻擊的。但是攻擊你們是誰呢。威廉姆答道。伊德華……：杜葆克聽了這個人名。不禁大吃一驚。忙問道。伊德華嗎。是他殺死了迦萊司的嗎。威廉姆道。是的。……我也受了重傷。……昨天夜裏。我整整叫喊了一夜工夫。却沒有人聞聲到來。在方纔不多一會。曾有一個男子……林克司不等他說完。搶先問道，是不是曾有賊人前來。要搜刼你的財物。你便又受了他的打擊，是嗎。……他必是瞧見我們來了。便也戳了你幾下。匆忙拔腳逃走。既是這樣。他必尙未去遠呢。威廉姆要伸出他的一臂，但費了好多氣力。祇伸出了一隻。嘴裏喃喃的指道。那裏……那裏。林克司用手指着地面上的脚印。這脚印是折向左方。直向山的斜坡上方面去。他一壁又說道，這正是那賊人逃走的遺蹟啊。杜葆克不加思索。立卽說道。既有這遺跡可尋。且待我追上前去。說時一聳身跳上了馬鞍。林克司却提出異議道。這有甚麼用處呢。杜葆克用怪異的眼光凝視着他道。用處嗎。這樣的惡徒。應該追捕囘來。將他懲罰一番呀。杜葆克說完這話。也不等林克司的囘話。便在馬臀上加上一鞭，兩腿再將馬腹用力一夾。馬便放開四蹄。向前飛奔而去。林克司的一個伙伴。也緊隨着前奔。這人便是騎着第四匹馬的。他的名字杜葆克是不曉得的。在他們發脚的當兒。前面五百碼路的所在。正在山脊的上面，有一個男子。剛正從許多石塊的下方立將起來。放開大步。用他所有的速率。飛也似的奔去啊。

第十章

杜葆克和林克司的這個伙伴，縱馬前進。十分迅速。不過兩分鐘的工夫，已經奔到了那些石塊的所在，杜葆克便勒住馬韁。定睛向四下裏瞧了一瞧。神情很警動的說道。我瞧見他了。他正在繞着我們曾經走過的那座湖奔跑。我們可趕快追上去。不怕追他不上的。杜葆克說了這話。再抖動韁繩，奔下這道斜坡，又迫使他的坐騎走入水中。這個伙伴。仍緊緊的隨着前進。這水原不很深。可是下面淤積的污泥，十分深厚。馬蹄陷到當中。很不容易提起。他們二人。用了許多氣力。經過了許多困難。好容易纔到了對岸。兩下裏距離既是較近。那個逃遁的人。便瞧清楚後面追來的。祇有兩人。他的胆力。頓時壯了起來。非但不再逃走。且擻轉身。站定脚。揚起手裏的來復鎗。直對着他們二人。又用命令的口吻。大聲喊道。止步。否則我就開鎗了。他這幾句話。杜葆克原聽得清清楚楚。本想止步不前。看他有何計較，無如跨下的坐騎。本是飛一般的奔來。一時怎能站定。仍是向前衝去。這逃遁的人。不明白這個原因，以爲杜葆克是有意如此。不懷好意。便頓時板動鎗機。

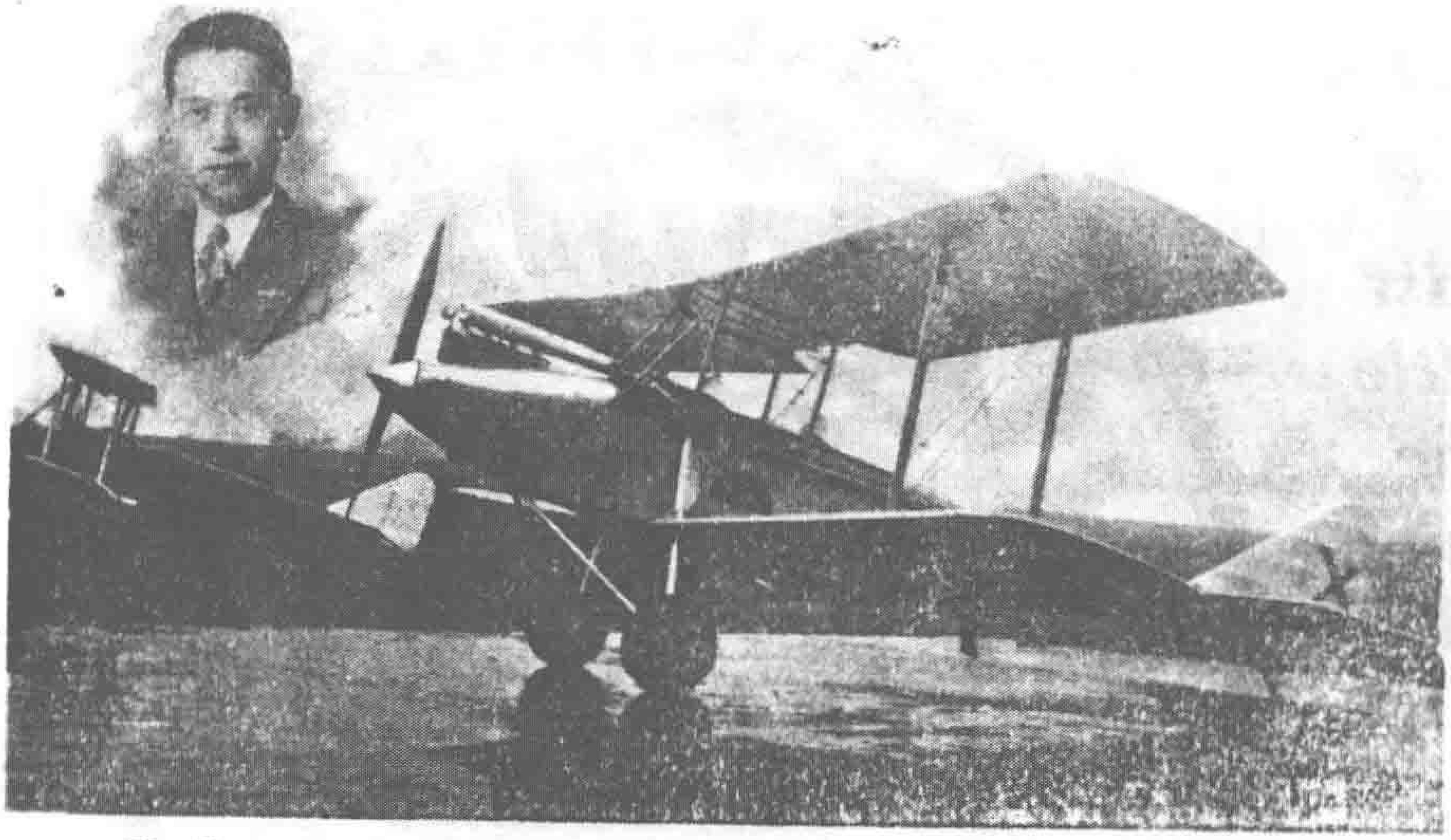
放了一鎗。這當兒。杜葆克離開這放鎗的人。至多祇有二十碼遠近。一彈飛來。在勢杜葆克很不易于閃避。說時遲。那時快。正在這放鎗人板機的當兒。一路跟隨着杜葆克的這個伙伴。疾如飛矢似的。正奔到他們倆的中間。他霍的用足氣力。把馬勒住。這馬進退不得。便兩條後腿着地。前半身直立起來。恰巧不偏不斜。正遮在杜葆克的前面。好似一道堡壘一般。那粒飛來的鎗彈。正擊中馬腹。馬便跌倒在地。馬背上的人。當然也隨着跌倒了。杜葆克瞧得眞切。忍不住的高聲說道。感謝得很。老朋友。你正救了我的性命。當下他也顧不得追趕這放鎗的人。却慌忙跳下馬背。前來援助他這救命的恩人。因爲他這恩人的處境。很是危急。身體被壓在馬的下面。這受傷將死的馬。又不住把四蹄亂踢。隨時都有踢中他身體的危險啊。杜葆克怎敢怠慢。竭力的要把他救出險境。祇是這人已失掉自救的能力。完全要仰仗着杜葆克。杜葆克便更難于動手。費了好多事。纔把這人從馬體下拖救出來。見他已是昏迷不醒人事了。杜葆克不禁暗想道。這眞是怪事啊。這種人怎會這樣的膿包。從馬背上跌個觔斗。並不算甚麼大事。怎麼竟會得昏暈呢。他一壁想着。一壁跑在這人的身旁。見他呼吸很是艱澀。便把他襯衣的上面幾粒鈕扣。一齊解開。又露出他胸口的上部。杜葆克和這人。雖曾同行了這許多路。祇因這人的頭上。戴着一頂闊沿的帽子。把面部幾乎完全遮住。所以他的面貌怎樣。杜葆克並未曾瞧的眞切。祇覺得他和同行的其餘幾個印度人。差彷不多罷了。可是此刻杜葆克却把這人的容貌瞧清楚了。原來他頭上的闊沿帽。在跌倒時。已經落掉。杜葆克見他的頸上。又緊緊的束着一方橘色的絲帕。把頭全部的裹住。且一直裹到頸部。杜葆克又輕輕的提起這方絲帕。誰知不提倒也罷了。因這一提。便暴露出一件很可驚異的事。因爲帕下的頭髮。正是很厚密的黑色捲髮啊。杜葆克喃喃的自言自語道。原來是個女子。原來正是桃樂啊。杜葆克在過去的兩天當中。心中本牢牢的記念着桃樂。隨時隨刻。覺得有一個非常美麗的女子的倩影。顯示在他的面前。但他所以如此。委實是由于欽佩的意念所使。當中並未夾雜一些私情啊。杜葆克正在凝視着桃樂。心中有一種說不出的感想時。桃樂已蘇醒過來。伊瞧見他的眼光中。充滿着驚奇的神氣。便微笑着對他道。此刻我已全愈了。方纔不過是昏暈。無大關礙的。杜葆克很焦急的問道。你不覺得有甚痛楚嗎。桃樂答道。沒有痛楚。老實說。我是常常遇着這一類的意外事的。先前我在影戲公司中。時常從馬背上跌下。……這匹馬是死了嗎。也許不曾死罷。可憐的生物啊。杜葆克又懇切的對伊道。若不虧了你。我此刻已和這匹馬一樣。死在你的面前了。我的這條性命。完全是你救下的啊。桃樂答道。這個算得甚麼。患難相助。是我們應盡的義務啊。伊說這話時。神態很是莊重。伊的面貌。雖很美麗。却微覺得嚴酷一些。此刻再加上這莊重的神態。大有令人不敢褻視之概。杜葆克也用端正的聲調。向伊問道。昨天曾有一人。兩次來到我的寓中。第一次是在白天。第二次却在深夜。那人正是你罷。桃樂聽了這話。面色頓時發赤。分明很羞澀的。可是並不抵賴。點頭應道。是的。正是我呀。頓了一頓。再道。我所以兩次前來自也有個道理。我因爲瞧見城裏和那旅社中。都曾有人被害。便顧慮到他的安全問題。所以特地去到你那裏。要護視着你。你本曾救過我的性命。我自當補報你的呀。杜葆克道。話雖如此。我終于是萬分感謝你的。桃樂道。你不必感謝我。老實說。我在最近兩天中所幹的事。有許多竟是違反我的意念的。……我覺得你的爲人。比較其他的男子們。分明有很大的區別。……但是我不應該對你這樣的說法。請你莫厭煩我纔好。杜葆克聽到這裏。很有些情不自禁。伸出一隻手。送到伊的面前。但伊並不接受。却忽的露出一種靜聽的神態。伊這樣凝神聽了片晌。便急忙的整理好衣服。仍用那方絲帕。把頭髮裹住。再把帽子戴上。換了一種聲腔。對杜葆克說道。這必定是林克司來了。他定是聽見了鎗聲。連忙趕來的。你千萬莫對他說。你是認識我的。你可能允許我這要求嗎。杜葆克驚異的問道。這是甚麼原故呢。桃樂用一個艱澀的聲音答道。你不說出的好。……林克司是個很專制的人。他本不許我來。其所以許我前來的原故。……桃樂話未說完。已有一人騎在馬上。從山脊上現身出來。他隨即奔到他們這裏。桃樂已從死馬的背上。解下鞍囊。而放在杜葆克的坐騎的鞍上。當下林克司一句話也不曾問杜葆克和桃樂。也未曾向

他講話。他在這靜默的狀況中。祇向四下裏瞧了一瞧。又把這匹死馬察看了一番，這纔喚着桃樂的名字。說道。桃樂。你的馬既是死了。你就騎我的馬好了。他說這話，固是充滿着好意。而且聲調也很和緩。可是杜葆克瞧見他和桃樂雙方的神情，心裏不由得很是怪異。然而杜葆克對于這一點。也不十分注意。他並不要發覺桃樂和林克司之間的私人的行動。他現在所熱望着要明瞭的。却是貝葛公爵的書記威廉姆的問照。所以他瞧見林克司騎在馬上。正站在他身旁。即便問道。威廉姆可曾說些甚麼不曾。林克司答道。他不曾說甚麼，就默默的死去了。杜葆克道。啊，他已死了。……你不曾發現甚麼呢。林克司道。一些也沒有呀。杜葆克道。那末你有甚麼感想呢。威廉姆和迦萊司也許是奉了貝葛公爵和他的女公子的命令。前來瑪麗皇后號。他們倘能尋着我，便幫助我搜尋那件東西，你以爲如何呢。倘然不是如此。他們或許是自動的前來。也未可料啊。

過了不多一會。他們和同行的三個伙伴，已會合在一起。老沙石教授的一隻手裏。正拿着許多貝殼。在作他的地質學的研究。那三個伙伴。却都在酣呼大睡。林克司對杜葆克道。我要往前面去。我們的馬匹。飽了這老遠的路。可在這裏休息一會，約摸休息一個小時後。再行前進。我一路走去。當沿路灑放白石卵，你們祇須順着白石卵走去。定能和我遇見，你們動身之後。你不妨快馬加鞭。疾馳一下。因爲我這三個伙伴，都是長于騎術。定可追隨得上的。他說下這話。放開大步。就向前走。但走了不多幾步。忽又回身轉來。把杜葆克拉到一旁。注視着他的眼睛。說道。杜葆克先生。請你守護着桃樂。伊是一個不可放縱的女子。我曾瞧見有好多男子。爲着伊的原故。頭腦都昏迷了。杜葆克一聽這話。不由得笑了出來。並不由得說道。林克司。你也許正是其中的一份子罷。林克司不答。却重複說道。杜葆克先生。你必須善爲守護着伊。他說完這話。這纔復行走去。杜葆克閒着無事。覺得腹中有些飢餓。便取出些食物。吃了個飽。又躺身在地上。吸紙捲烟。桃樂也坐在沙地上。面前攤放着伊曾經穿過的那些寬大的褲子。緩緩的拆開上面的縫條線縫。要改造一番。好權作裙子穿着。不知不覺，已一個小時過去了。杜葆克正在準備動身。他的注意力。忽被一種聲音所引動。你道是甚麼聲音呢。原來在離開不多遠的所在。桃樂和一個伙伴。正面對面的站着。爭論個不休，祇是所說的語言。杜葆克一句不懂。瑪沙尼兄弟倆。都站在一旁。望着他們。臉上露出獰惡的笑容。桃樂的兩臂。是交叉在伊的胸前。一動不動的站着。顯出卑鄙對方的神情。對方的這個男子。却在做出種種的手勢。面貌是凶惡的。眼睛是閃動的。他旋即忽的提住桃樂的兩臂。把伊拉近他的身。要去親伊的嘴唇。這種情形。杜葆克不瞧見還可。一經瞧見，忍不住心頭火起，霍的跳起身。要上前去干涉。但是事實上已不需要他的幫助。因爲桃樂的身邊本有一柄匕首。伊見時急事迫。便取出來。把匕首的柄子，抵在自家的胸部。却把刀鋒直指着對方的咽喉。雖不就向前戳去。可是這威嚇之力。已很可驚人。這個印度伙伴。便不敢遲疑。慌忙放開桃樂。跑將開去。嘴裏却在嘰嘰咕咕。當然是在咒駡伊了。老沙石教授，對于這一回事。却竟毫無所見。依然和杜葆克談論他質學的學理。何者正確。何者錯誤。可是杜葆克無心細聽。祇自言自語的道。這一班人。怎麼會會這樣的野蠻呢。他這句問話，倘要加以詳盡的解釋，委實非三言兩語所能畢事。因而杜葆克也不耗費光陰，擬具這個答案，便領着大衆動身。繼續前行。足足行了三個小時。方纔遇着林克司。他正在彎腰曲背。把眼光湊近地面。察看許多腳印。他見衆人已到。方纔挺直了身體。向杜葆克說道。你們來了，我已經尋出十三道顯明的蹤跡。留下這些蹤跡的人們。必然不是一起的人。我且斷定他們定是些刼路的盜賊。此外再有兩起人，已在我們之前走過去了。第一起。是四個騎馬的人。第二起。却是七個步行的。也便是伊德華的賊黨。你瞧。這些不正是樹膠底的鞋印嗎。杜葆克瞧了一會，認得出正是他在前兩天所瞧見的。便應道。是的。是的。但是你有甚麼結論呢。林克司道。據我的推想。以爲伊德華必也在這班盜賊之中。他們定是前往瑪麗皇后號去的，瑪麗皇后號便是最後沈沒的一艘船。也便是最最靠近這海岸沈沒的。杜葆克一聽這話。頓時覺得心神未定起來，心想伊德華一行人。既已前去。那件珍物。難保不被他們尋得。那末我失敗回去。辜負了蘇茲的所託。拿甚麼顏面去對伊呢。他這樣一想。便非常的

燥急起來。大聲喊道。既然如此。我們必須趕快票進纔好。再遲下去。可就一些希望也沒有了。當下他們再細細的察看地面。見又有五道蹤跡。從北方而來，據林克司的推測。必是打從伊特般而來。可是這五道蹤跡隨即錯綜到一起，林克司竟不能分辨出來。幸虧那樹膠鞋底的脚印。和那四匹馬的蹄印。仍繼續向前，淸晰可見。當下他們便順着向前走去。一口氣又走了好多路，沿路的景狀。並沒有多大的變更。仍是到處有沙土的平原和小山。一片片的污泥。一條條的小河。再有許多水塘，在這河水和塘水中。都有很多的魚類。孳生其間。游來游去。狀態很淸閒的。總而言之，這種種的景況。雖不怎樣美麗。或是偉大。可是瞧到眼裏。覺得很是希奇。本來這裏的一切。從未送進過人類的眼簾。如今既是第一次。當然隨處流露着希望的色彩了。杜葆克一壁走，一壁說道。我們必已來到附近了。林克司道。是的。你瞧這地面上的蹤跡。不但很多。且是從各個方向而來。這裏且有同往北方的盜賊們留下的脚印，脚印很深。可見他們的身上。必然負着沈重的東西。這時候。已是下午的四點鐘。天空中。佈滿了雲片。一動不動。連一些兒隙縫也沒有。繁密的大雨點。連續的落下。但是杜葆克一行人一些不顧，仍是勇往直前，又走了一會，忽的聽見大空中有軋軋的聲響。衆人抬頭瞧時。正是一架飛機。急急的飛行……他們再朝前走。不知不覺。又走過了許多路。這纔瞧見有一樁巨大的東西。正立在他們的前面。這正是瑪麗皇后號船啊。這船已折成兩段，很像是一件破壞的玩具。這船原很長大。又很優美。先前在海洋中航行時。是多麼的壯麗驚人。如今却頹然倒臥。非復舊觀。這眞是很可悲傷的事啊，船的四下裏。並沒有一個，人在着。便越發顯得這種狀況。是沈寂如死了。杜葆克一眼瞧見了這般破船。心中有說不出的許多感想。因爲當這船遇險時。他正在船上。如今回想到當時的恐怖情形。還有些不寒而慄。他又憶起那三位牧師。那個法國人的一家。和那位船主。如今都已不知去向。說不定已同歸於盡。他隨即又想，起當時他受着愛力的驅使用盡平生的氣力。拉着慧苡。急急的逃生。那種慘酷的情狀。眞令人疑非人境呢，他們衆人。走到了這破船的近處。便都勒住馬。杜葆克和幾個印度人。都跳下馬背。向這破船走去。林克司也緊緊的隨着同行。杜葆克首先奔下斜坡，來到破船的尾部。見舵的旁邊。正懸着一根繩子，他便雙手牢牢的握住。同時再借助兩脚和膝部。不過幾秒鐘工夫。他已攀升到船尾的欄杆。隨即越過欄杆，到了甲板上面。甲板上面。積滿了污泥，非常穢濁。可是杜葆克毫不理會，直往慧苡和他先前所坐的地方跑去。到了那裏。見長橙，已經毀壞無餘，鐵質的架子。却依然立着。慧苡先前扭到一個鐵架上的那條氈毯。也居然存在。雖已浸透了海水。但仍被皮帶束住。和在這船遇險前一樣。杜葆克當即要仿慧苡先前的動作。伸出一隻手。插入這捲氈毯中，摸索了一會。並未摸着甚麼。他想要扭斷皮帶。無如皮帶浸了水。膨脹開來。格外堅韌，帶端上又有帶鈎。他休想扭斷，他只得取出刀來，把皮帶割斷，把氈毯放開。再一搜查，可是那個裝在珍珠框中的畫像。已失了所在。在放置畫像的所在。却有一張紙，用別針別在毯上。他慌忙取了下來。見上面的字跡。很是潦草。分明是慧苡寫給他的。寫的是「我很盼望能瞧見你。你未曾收到我的信嗎。我們在這裏。破費了．．夜工夫。此刻我們要去了。我很是不安。我覺得有人正在窺探着我們。你怎會不來的呢。」杜葆克看完。喃喃的說道。哦，這紙上雖這樣的寫。但是不可憑信的。這時林克司也走了過來。杜葆克便把這信遞給他瞧。又道。貝葛小姐……曾和伊的父親。在這裏過了一夜。……現在他們已經去了。往那裏去了呢，我們又將怎樣救助他們。逃去這許多危險呢。林克司先讀了這封信。再緩緩的說道。他們不曾同往北方去。我瞧他們的蹤跡。推想而得的。杜葆克道。那末他們往那裏去了呢，林克司道。這個我可不得而知。杜葆克道。我以爲這是很可顧慮的事。說不定伊德爵正追趕他們去了。你想想看。他們在這荒野的地方。再遇着這班野蠻的強盜。……眞是可怖極了。我不忍再說下去了。

名人行蹤



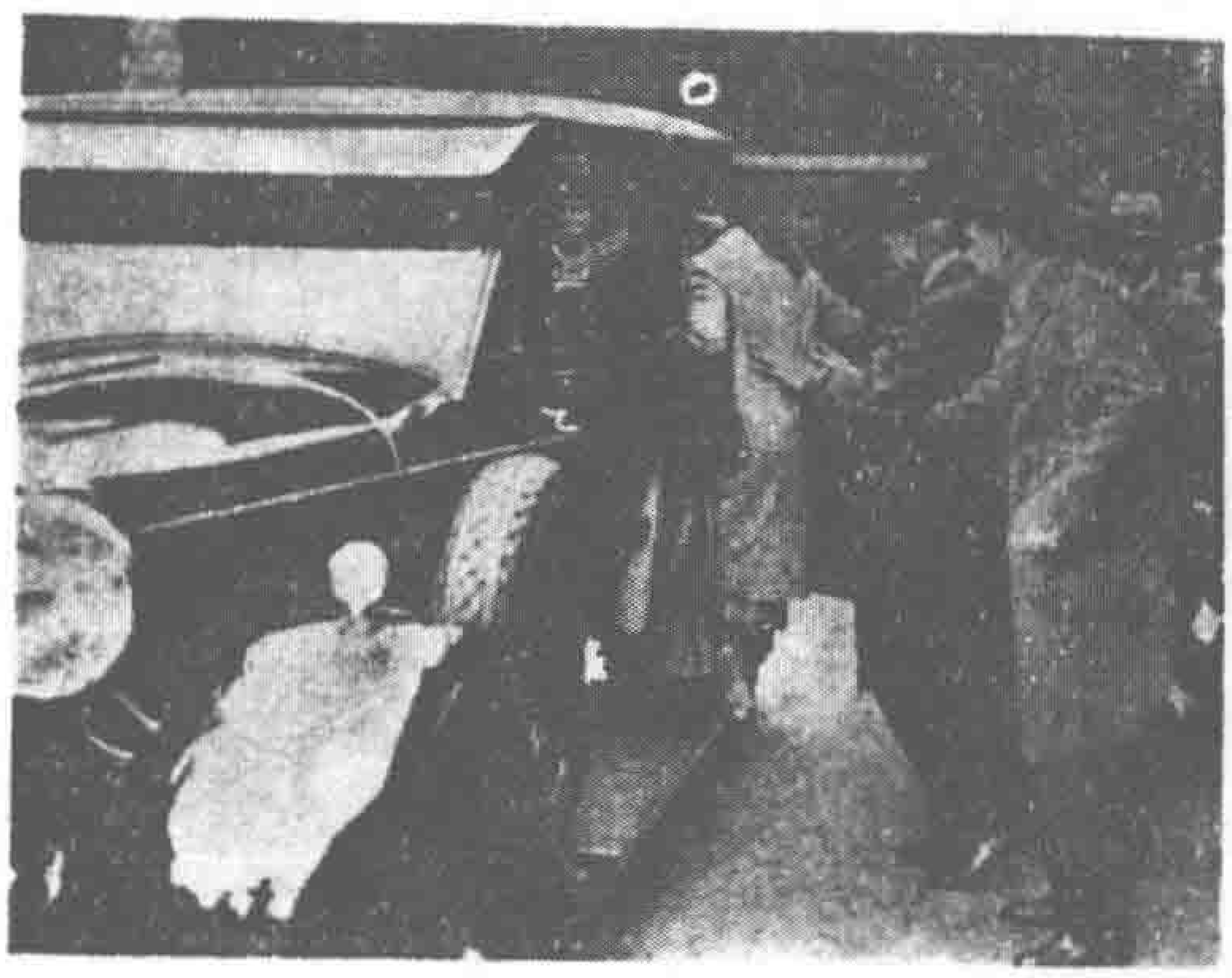
中國第一次歐亞飛行一萬三千六百五十公里之長途飛行家陳文麟君業已返國



劉湛恩博士由本社招待赴美前時攝影



美國前總統柯立芝夫婦出遊非特立開斯白公園



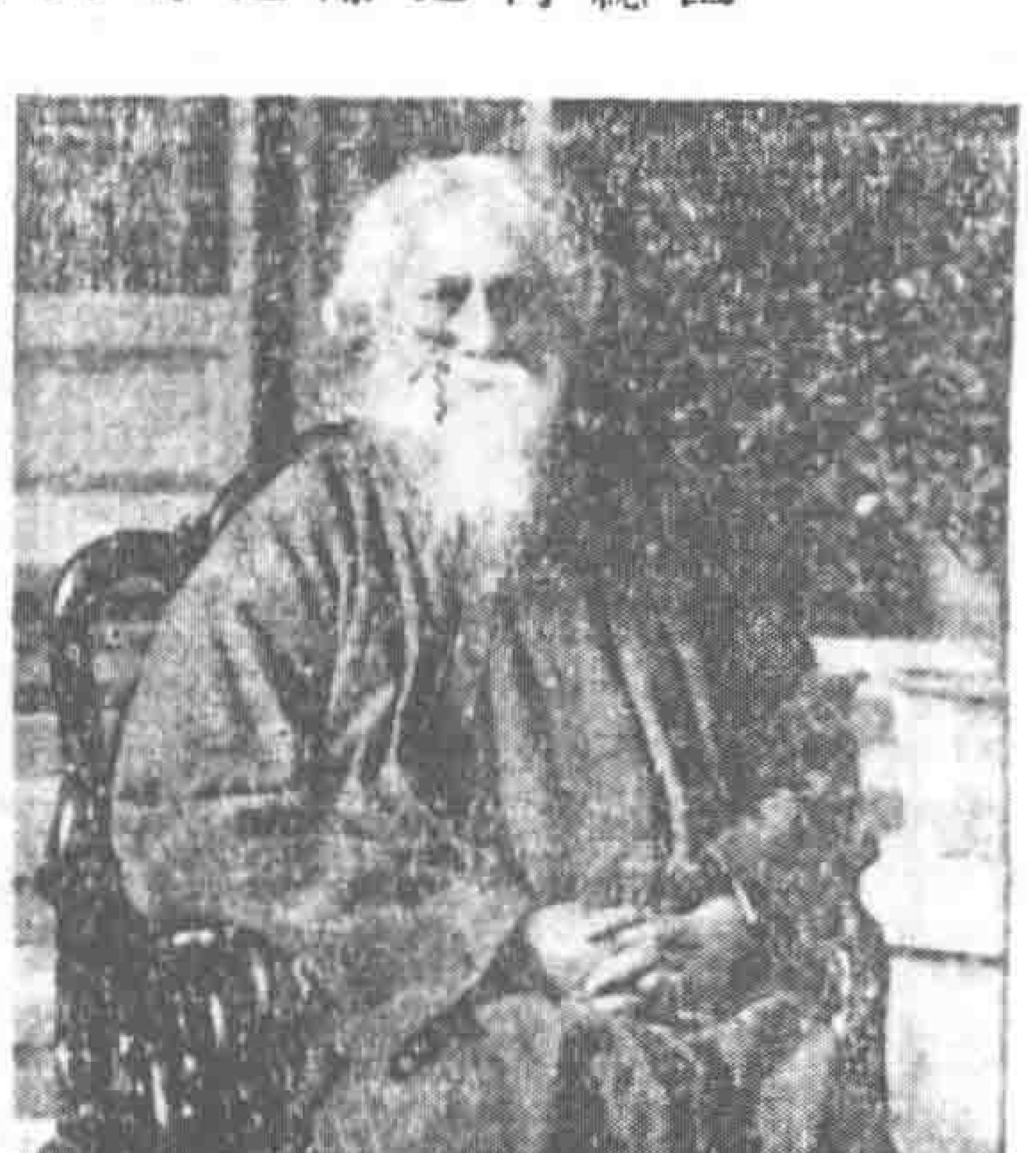
汽車大王福特夫婦抵英倫時之情形

郵政督辦劉書蕃赴英京參加萬國郵政會議離滬前攝此影



大發明家愛迭生氏將偕福特氏出遊





印度詩哲太戈爾赴坎拿大及美國途經上海時攝影

行車時刻表
TIME TABLE
平滬聯運特別快車
PEIPING (PEKING) SHANGHAI THROUGH EXPRESS TRAINS
經由浦口濟南府
VIA PUKOW AND TSINANFU

每星期一四由北平上海對開

Running from Peiping and Shanghai every Monday, and Thursday

時刻 TIMES				站名 STATIONS	時刻 TIMES			
星期一.四 Mon. Thur	14.00	dop.	開	北平 Peiping	到	arr.	10.50	星期三,六 Wed, Sat
,,	14.29 14. 4	arr. dep.	到 開	豐台 Fengtai	開 到	dep. arr.	10.22 10.17	,,
,,	16.54 16.58	arr. dep.	到 開	天津總站 Tientsin Central	開 到	dep. arr.	7.44 7.40	,,
,,	17. 6 17.30	arr. dep.	到 開	天津東站 Tientsin East	開 到	dep. arr.	7.30 7.00	,,
,,	17.40 17.55	arr. dep.	到 開	天津總站 Tientsin Central	開 到	dep. arr.	6.50 6.35	,,
,,	18.0[illegible] 18.11	arr. dep.	到 開	天津西站 Tientsin West	開 到	dep. arr.	6.23 6.18	,,
,,	21.22 21. [illegible]	arr. dep.	到 開	滄州 Tsangchow	開 到	dep. arr.	3.07 2.52	,,
星期二.五 Tues, Fri	1.02 1.27	arr. dep.	到 開	德州 Techow	開 到	dep. arr.	23.25 23.00	星期二.五 Tues, Fri
,,	5.00 5.30	arr. dep.	到 開	濟南府 Tsinanfu	開 到	dep. arr.	19.30 19.00	,,
,,	8.06 8. 8	arr. dep.	到 開	泰安府 Taianfu	開 到	dep. arr.	16.25 15.55	,,
,,	9.4[illegible] 9.49	arr. dep.	到 開	大汶口 Tawenkow	開 到	dep. arr.	14.51 14.46	,,
,,	11.12 11.1[illegible]	arr. dep.	到 開	曲阜 Chufou	開 到	dep. arr.	13.[illegible]6 1[illegible].24	,,
,,	11.50 12.21	arr. dep.	到 開	兗州府 Yenchowfu	開 到	dep. arr.	12.49 12.19	,,
,,	15.24 15.30	arr dep.	到 開	臨城 Lincheng	開 到	dep. arr.	9.16 9.01	,,
,,	17.55 18.25	arr. dep.	到 開	徐州府 Hsuchowfu	開 到	dep. arr.	6.44 6.14	,,
,,	21.04 21.14	arr. dep.	開 到	南宿州 Nanhsuchow	開 到	dep. arr.	3.35 3.30	,,
星期三.六 Wed, Sat	0.05 0.45	arr. dep.	到 開	蚌埠 Pengpu	開 到	dep. arr.	0.39 0.09	,,
,,	1.[illegible]2 1.4[illegible]	arr. dep.	到 開	臨淮關 Linkuaikwan	開 到	dep. arr.	23.22 23.17	星期一.四 Mon, Thur
,,	5.07 5.17	arr. dep.	到 開	滁州 Chuchow	開 到	dep. arr.	19.52 19.42	,,
,,	7.00	arr.	到	浦口 pukow	開	dep.	18.00	,,
,,	9.10	dep.	開	南京 Nanking	到	arr.	15.46	,,
,,	10.44 10.52	arr. dep.	到 開	鎮江 Chinkiang	開 到	dep. arr.	14.29 14.22	,,
,,	1[illegible].2 12.[illegible]4	arr. dep.	到 開	無錫 Wnaih	開 到	ded. arr.	11.52 11.40	,,
,,	14.[illegible]9 14.26	arr dep.	開 到	蘇州 Soochow	開 到	dep. arr.	10.53 10.43	,,
,,	16.05	arr.	到	上海北站 Shanghai North	開	dep.	8.30	,,

三一四八五

上海至新加坡 SINGAPORE 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	貳等價	三等價	四等價
五月一日	沲沕倫總統	五月十三日	大來	二十鎊	無	無	無
五月四日	阿多斯第二	五月十四日	法郵	二十四鎊	十六鎊	十鎊	六鎊
五月七日	開許茂	五月十五日	大英	二十鎊	十四鎊	無	無
五月十一日	黑咯脫	五月廿日	藍烟卣	一百七十二元	無	無	無
五月十四日	賀茂丸	五月廿三日	日郵	二十鎊	十四鎊	八鎊	五鎊半
五月十五日	海斯總統	五月廿七日	大來	二十鎊	無	無	無
五月十八日	大達南	五月廿八日	法郵	二十四鎊	十六鎊	十鎊	六鎊
五月廿一日	瑪利亞	五月廿九日	大英	二十鎊	十四鎊	無	無
五月廿七日	宮而達	六月九日	北德	二十一鎊	十四鎊	無	無
五月廿八日	香取丸	六月六日	日郵	二十鎊	十四鎊	八鎊	五鎊半
五月廿九日	泡克總統	六月十日	大來	二十鎊	無	無	無
六月一日	士芬克斯	六月十一日	法郵	廿四鎊	十六鎊	十鎊	六鎊
六月四日	加爾洋	六月十二日	大英	二十鎊	十四鎊	無	無
六月十一日	熱田丸	六月廿日	日郵	二十鎊	十四鎊	八鎊	五鎊半
六月十二日	魯絲亞歷山大	六月廿四日	大來	二十鎊	無	無	三鎊
六月十五日	安奇斯	六月廿五日	法郵	十八鎊	二鎊半	八鎊	六鎊

上海至馬賽 MARSEILLES 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
五月一日	沲沕倫總統	六月十二日	大來	九十八鎊	無	無	無
五月四日	阿多斯第二	六月八日	法郵	九十九鎊	七十鎊	四十鎊	二十鎊
五月七日	開許茂	六月八日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無
五月十一日	黑咯脫	六月十二日	藍烟卣	九十八鎊	無	無	無
五月十四日	賀茂丸	六月十七日	日郵	九十七鎊	六十四鎊	卅七鎊	廿六鎊
五月十五日	海斯總統	六月廿六日	大來	九十八鎊	無	無	無
五月十八日	大達南	六月廿二日	法郵	九十九鎊	七十鎊	四十鎊	二十鎊
五月廿一日	瑪利亞	六月廿一日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無
五月廿八日	香取丸	七月一日	日郵	九十七鎊	六十四鎊	三十七鎊	二十六鎊
五月廿九日	泡克總統	七月十日	大來	九十八鎊	無	無	無
六月一日	士芬克斯	七月六日	法郵	九十九鎊	七十鎊	四十磅	二十磅
六月四日	加爾洋	七月六日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無
六月十一日	熱田丸	七月十五日	日郵	九十七鎊	六十四鎊	三十七磅	二十六鎊
六月十二日	魯絲亞歷山大	七月廿四日	大來	九十八鎊	無	無	二十三鎊
六月十五日	安奇斯	七月廿日	法郵	八十五鎊	六十一鎊	三十六磅	二十鎊

上海至倫敦 LONDON 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
五月七日	開許茂	六月十五日	大英	壹百〇二鎊	七十磅	無	無
五月十一日	黑喀脫	六月十九日	藍烟卣	壹百〇二磅	無	無	無
五月十四日	賀茂丸	六月廿五日	日郵	壹百〇五鎊	六十六鎊	四十鎊半	廿五鎊八先令
五月廿一日	瑪利亞	六月廿八日	大英	壹百〇二鎊	七十鎊	無	無
五月廿八日	香取丸	七月九日	日郵	壹百〇五鎊	六十六鎊	四十鎊半	廿五鎊八先令
六月四日	加爾洋	七月十三日	大英	壹百〇二鎊	七十鎊	無	無
六月十日	熱田丸	七月廿三日	日郵	壹百〇五鎊	六十六鎊	四十鎊半	五鎊八先令

上海至舊金山 SAN FRANCISCO 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
五月四日	春洋丸	五月廿四日	日郵	美金三百四十六元	美金一百七十三元	無	國幣一百六十元
五月十日	傑克遜總統	五月廿九日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
五月十八日	西伯利亞丸	六月七日	日郵	美金二百七十元	美金一百七十三元	無	國幣一百六十元
五月廿四日	麥金蘭總統	六月十二日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
六月二日	大洋丸	六月廿四日	日郵	美金三百四十六元	美金二百〇三元	美金一百三十五元	國幣一百六十元
六月七日	格蘭總統	六月廿六日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
六月十五日	天洋丸	七月五日	日郵	美金三百四十六元	美金一百七十三元	無	國幣一百六十元

上海至溫哥華 UANCOUVER 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
五月四日	俄羅斯皇后	五月十八日	昌興	美金三百四十六元	美金二百十五元	美金一百廿五元	國幣一百七十五元
五月十八日	亞細亞皇后	六月一日	昌興	美金三百四十六元	美金二百十五元	美金一百廿五元	國幣一百七十五元
六月八日	法蘭西皇后	六月廿二日	昌興	美金三百四十六元	美金二百十五元	美金一百廿五元	國幣一百七十五元

上海至西雅圖 SEATTLE 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
五月四日	批亞士總統	五月廿日	大來	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
五月十日	三島丸	六月一日	日郵	美金二百四十元	無	美金二百二十元	無
五月十八日	搭虎脫總統	六月三日	大來	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
五月廿四日	伊豫丸	六月十五日	日郵	美金三百四十六元	無	美金二百二十元	無
六月一日	傑弗遜總統	六月十七日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十六
六月十五日	林肯總統	七月一日	大來	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元

津浦鐵路特別快車時刻表

(十八年四月十五日實行)

下行 DOWN TRAIN
天津至浦口 Tientsin to Pukow

上行 UP TRAIN
浦口至天津 Pukow to Tientsin

Express No. 1			站名 STATIONS	Express No. 2	
公里 Km.	到 Arr.	開 Dep.		開 Dep.	到 Arr.
		17.30	天津東站 Tientsin East		8.30
4.35	17.40	18.30	天津總站 Tientsin Central	8.20	7.30
76.08	21.23	21.38	唐官屯 Tangkuantun	3.33	3.18
125.19	23.31	23.56	滄州 Tsangchow	1.25	1.00
164.46	1.29	1.44	泊頭鎮 Potouchen	23.40	23.27
195.29	2.52	3.07	連鎮 Lienchen	22.07	21.52
238.77	4.41	5.11	德州 Techow	20.25	19.55
305.13	7.33	7.48	禹城縣 Yuchenhsien	17.42	17.27
356.38	9.50	13.55	濟南府 Tsinanfu	15.30	10.35
428.17	16.15	16.45	泰安府 Taianfu	8.14	7.49
456.21	17.41	17.44	大汶口 Tawenkou	6.53	6.48
495.63	18.58	18.59	曲阜 Chufou	5.34	5.33
512.38	19.30	20.00	兗州府 Yenchowfu	5.00	4.30
573.06	21.53	21.58	滕縣 Tenghsien	2.37	2.32
606.71	23.05	23.25	臨城 Lincheng	1.25	1.05
673.81	1.50	2.20	徐州府 Hsuchowfu	22.46	22.16
748.72	4.54	4.59	南宿州 Nanhsuchow	19.42	19.37
795.92	6.28	6.38	固鎮 Kuchen	18.08	17.58
838.62	8.00	8.30	蚌埠 Pengpu	16.36	16.06
862.89	9.17	9.22	臨淮關 Linhuaikuan	15.19	15.14
899.66	10.32	10.40	明光 Minkuang	14.04	13.54
963.92	12.49	12.59	滁州 Chuchow	11.49	11.39
1013.83	14.38		浦口 Pukow	10.00	

讀法：由上向下 Read Downward

讀法：由下向上 Read upward

滬杭甬鐵路行車時刻表

幹線 MAIN LINE

下行 DOWN TRAINS 上海北站至閘口 Shanghai North to Zahkou

上行 UP TRAINS 閘口至上海北站 Zahkou to Shanghai North

公里 Kilo-metres	特快 4 Express	慢車 6 2nd 3rd & 4th	特快 8 Express	夜快 12 Night Fast	區間 14 Local	區間 16 Local		站名 STATIONS		特快 3 Express	慢車 5 2nd 3rd & 4th	特快 7 Express	夜快 11 Night Fast	區間 13 Local	區間 15 Local	區間 17 Local	公里 Kilo-metres
	R.		R.	R.						R.		R.	R.				
	8.10	9.15	12.40	17.40			dep	上海北站 Shanghai North	arr	12.30	16.30	17.00	22.20				195.66
9.13	8.27	9.35	12.57	17.57			"	梵王渡 Jessfield	dep	12.15	16.12	16.45	22.05				186.53
12.45	8.35	9.44	13.05	18.06			"	徐家匯 Siccawei	"	12.06	16.03	16.36	21.56				183.21
16.60	8.50	10.02	13.20	18.21			"	龍華新站 Lunghwa Junction	"	11.57	15.52	16.27	21.46				179.06
	S 4	S 6	S 8	S 12	S 14	S 16				S 3	S 5	S 7	S 11	S 13	S 15	S 17	
23.69	8.25	9.35	12.55	17.55	11.25	15.20	dep	上海南站 Shanghai South	arr	12.15	16.10	16.45	22.05	9.15	10.30	13.45	186.15
18.28	8.40	9.50	13.10	18.11	11.40	15.35	"	龍華 Lungnwa	dep	12.02	15.57	16.32	21.52	9.02	10.17	13.32	180.74
16.60	8.50	10.02	13.20	18.21	11.44	15.39	"	龍華新站 Lunghwa Junction	"	11.56	15.51	16.26	21.46	8.56	10.11	13.26	179.06
20.25	—	10.12	—	—			dep	梅家弄 Meikailung	dep	—	15.35	—	—				175.41
25.36	—	10.23	—	18.36			"	莘莊 Hsinchwang	"	—	15.24	—	21.26				170.30
32.83	—	10.37	—	18.47			"	新橋 Hsinchiao	"	—	15.10	—	21.14				162.83
41.66	—	10.52	—	—			"	明星橋 Minghsinchiao	"	—	14.55	—	—				154.00
44.58	9.28	10.59	13.58	19.04			arr	松江 Sungkiang	"	11.12	14.46	15.43	20.56				151.03
	9.34	11.07	14.04	19.10			dep		arr	11.06	14.39	15.37	20.50				
55.41	—	11.28	—	19.26			"	石湖蕩 Shihhutang	dep	—	14.20	—	20.35				140.25
70.59	—	11.55	14.37	19.46			"	楓涇 Fungching	"	—	13.50	15.05	20.16				124.97
80.03	10.21	12.15	14.51	20.01			"	嘉善 Kashai	"	10.22	13.32	14.52	20.02				115.63
98.52	10.43	12.40	15.13	20.23			arr	嘉興 Kashing	"	9.58	13.02	14.28	19.38				97.14
	10.53	12.52	15.23	20.35			dep		arr	9.48	12.50	14.18	19.26				
115.11	—	13.20	—	20.57			"	王店 Wangtien	dep	—	12.27	—	19.06				80.55
125.32	11.25	13.35	15.55	21.11			arr	硤石 Yehzah	"	9.16	12.10	13.46	18.50				70.34
	11.27	13.45	15.57	21.13			dep		arr	9.14	12.02	13.44	18.48				
138.21	—	14.06	—	21.31			"	斜橋 Hsiachiao	dep	—	11.44	—	18.32				57.45
144.45	—	14.19	—	—			"	周王廟 Chowwangmiao	"	—	11.19	—	—				51.21
150.58	12.03	14.36	16.33	21.53			"	長安 Changan	"	8.44	11.07	13.14	18.14				45.08
159.05	—	14.51	—	22.04			"	許村 Shuchung	"	—	10.47	—	17.58				36.61
165.59	—	15.04	—	22.15			"	臨平 Linping	"	—	10.34	—	17.48				30.07
178.42	—	15.25	—	22.33			"	筧橋 Shienchiao	"	—	10.13	—	17.30				17.24
185.19	—	15.43	—	22.48			"	艮山門 Kenshangmun	"	—	10.00	—	17.18				10.47
189.57	12.51	15.51	17.21	22.55			arr	杭州 Hangchow	"	7.50	9.34	12.17	17.06				6.09
	13.00	16.01	17.30	23.04			dep		arr	7.40	9.30	12.06	16.56				
192.79	13.09	16.18	17.39	23.13			"	南星橋 Nanshinchiao	dep	7.33	9.27	11.59	16.49				2.87
195.66	13.15	16.25	17.45	23.20			arr	閘口 Zahkou	"	7.25	9.10	11.50	16.40				

讀法○由上向下 Read Downward

讀法○由下向上 Read Upward

R.-Restaurant Car 有R.字記號者係掛有大餐車

S.-Sleeping Car 有S.字記號者係掛有臥車

滬寧鐵路行車時刻表

幹 MAIN LINE 線

上行 UP — 上海至南京 Shanghai North to Nanking | 南京至上海 Nanking to Shanghai North — 下行 DOWN

錫寧 3 Wsh-Nkg Loca	快車 5 Fast R.	滬常 7 3rd & 4th Shn-Ccw Local	特快 9 Express R.	三四等 11 3rd & 4th	快車 15† Fast R.	滬常 17 Shn-Ccw Local	滬錫 21 Shn-Wsh Local	夜快 25 Night Express R. S.	Read Upward ↑	站名 STATIONS	Read Downward ↓	錫滬 4 Wsh-Shn Local	常滬 6 Ccw-Shn Local	快車 10 Fast R.	特快 12† Express R.	常滬 16 3rd & 4th Ccw-Shn Local	三四等 20 3rd & 4th	快車 22 Fast R.	寧錫 24 Nkg-Wsh Local	夜快 26† Night Express R. S.	公里 Kilometres
12.12	15.03		15.46	19.26	20.33			7.00	arr.	南京 Nanking	dep.			7.05	9.10		9.25	12.30	16.35	23.00	
—	—		—	—	—			—	dep.	南京江邊 Nanking Ferry	,,			—	—		—	—	—	—	
12.04	14.53		—	19.18	—			—	,,	神策門 Shun-sehmen	,,			7.18	—		9.41	12.42	16.48	—	4.60
11.58	—		—	19.07	—			—	,,	太平門 Taipingmen	,,			—	—		9.50	—	16.56	—	7.46
11.46	—		—	18.53	—			—	,,	堯化門 Yaohawmen	,,			—	—		10.07	—	17.11	—	14.66
11.32	14.24		—	18.37	—*			—	,,	棲霞山 Tsehsia San	,,			—*	—		10.23	13.14	17.25	—	23.50
11.17	14.10		—	18.19	—			6.12	,,	龍潭 Lungtan	,,			—	—		10.40	13.30	17.40	23.51	33.48
11.58	13.53		—	17.56	—			—	,,	下蜀 Eiashu	,,			8.12	—		11.00	13.51	17.58	—	44.56
11.31	13.35		—	17.33	—			—	,,	高資 Kaotze	,,			8.20	—		11.20	14.09	18.18	—	56.27
11.08	13.18		14.29	17.13	19.01			5.24	,,	鎮江 Chinkiang	arr.			8.45	10.44		11.38	14.25	18.37	0.39	69.00
9.59	13.11		14.22	17.06	18.50			5.18	arr.		dep.			8.52	10.52		11.48	14.36	18.54	0.46	
9.52	—		—	16.58	—			—	dep.	鎮江旗站 Chinkiang City	,,			—	—		12.00	—	19.04	—	73.06
9.43	—		—	16.46	—			—	,,	滙澤 Chatze	,,			—	—		12.12	14.57	19.14	—	78.14
9.24	12.39		—	16.23	18.16			—	,,	新豐 Sinfeng	,,			9.22	—		12.37	15.17	19.33	—	90.77
9.04	12.24		13.46	16.08	18.01			4.38	,,	丹陽 Tanyang	arr.			9.33	11.30		12.48	15.30	19.46	1.30	98.92
9.01	12.21		12.43	16.05	17.57			4.35	arr.		dep.			9.36	11.33		12.51	15.37	19.50	1.33	
8.49	—		—	15.52	—			—	dep.	陵口 Lingkow	,,			—	—		13.06	—	20.05	—	108.33
8.34	11.59		—	15.34	—			—	,,	呂城 Luchen	,,			10.01	—		13.24	—	20.21	—	118.42
8.21	11.45		—	15.21	17.22			—	,,	奔牛 Pennlu	,,			10.13	—		13.37	16.12	20.37	—	125.94
8.08	—		—	15.06	—			—	,,	新閘鎮 Sinzahtseng	,,			10.25	—		13.50	—	20.50	—	134.77
7.55	11.21		12.50	14.54	16.55			3.37	,,	常州 Changchow	arr.			10.36	12.28		14.03	16.35	21.02	2.38	143.05
7.46	11.13	12.23	12.38	14.46	16.42	19.32		2.29	arr.		dep.		6.50	10.44	12.40	13.05	14.11	16.44	21.11	2.41	
7.32	11.00	12.09	—	14.33	16.29	19.18		—	dep.	戚墅堰 Taishuyen	,,		7.07	11.02	—	13.22	14.35	17.00	21.28	—	154.76
7.21	10.47	11.58	—	14.21	16.18	19.07		—	,,	橫林 Henglin	,,		7.19	11.13	—	13.33	14.48	17.10	21.40	—	160.77
7.00	—	11.43	—	14.05	—	18.53		—	,,	洛社 Loshe	,,		7.32	—	—	13.46	15.04	—	21.53	—	169.04
6.52	—	11.35	—	13.57	—	18.45		—	,,	石塘灣 Tsardownwan	,,		7.40	11.32	—	13.59	15.13	—	22.01	—	171.80
6.35	10.18	11.15	11.52	13.39	15.52	18.28		2.33	,,	無錫 Wusih	arr.		7.54	11.47	13.27	14.14	15.30	17.39	22.15	3.41	182.50
	10.12	11.10	11.40	13.32	15.45	18.21	21.39	2.26	arr.		dep.	6.00	8.03	11.54	13.34	14.21	15.47	17.47		3.48	
	—	11.02	—	13.23	—	18.14	—	—	dep.	無錫旗站 Wusih Flag	,,	6.10	8.13	—	—	14.31	15.58	—		—	187.37
	—	10.51	—	13.09	—	18.03	—	—	,,	周涇巷 Chowkinghang	,,	6 21	8.25	—	—	14.42	16.11	—		—	193.22
	9.47	10.34	—	12.50	—	17.44	21.12	—	,,	望亭 Wangting	,,	6.36	8.40	12.21	—	14.57	16.29	18.15		—	203.71
	9.33	—	—	12.33	—	17.32	20.58	—	,,	滸墅關 Hsuhukwan	,,	6.51	8.55	—	—	15.16	16.45	18.28		—	212.39
	9.16	10.04	10.58	12.12	14.59	17.14	20.40	1.23	,,	蘇州 Soochow	arr.	7.07	9.11	12.44	14.19	15.33	17.02	18.42		4.49	224.71
	9.09	9.58	10.43	12.04	14.53	17.08	20.33	1.16	arr.		dep.	7.14	9.18	12.51	14.26	15.45	17.10	18.51		4.56	
	9.03	9.51	—	11.57	—	17.02	20.27	—	dep.	官瀆里 Kwantull	,,	7.23	9.27	—	—	15.56	17.20	19.00		—	227.57
	—	9.40	—	11.44	14.41	16.52	—	—	,,	外跨塘 Watkwatang	,,	7.34	9.44	—	—	16.09	17.33	—		—	233.32
	—	9.24	—	11.29	—	16.38	20.08	—	,,	唯亭 Walting	,,	7.50	10.01	—	—	16.36	17.50	19.19		—	242.18
	—	—	—	11.18	—	16.25	—	—	,,	正儀 Cheni	,,	8.02	10.20	—	—	16.49	18.03	—		—	248.66
	8.23	8.59	10 01	10.59	14.07	16.08	19.44	—	,,	崑山 Kunshan	,,	8.25	10.57	13.35	15.05	17.10	18.23	19.42		—	259.86
	—	—	—	10.48	—	15.59	—	—	,,	倪利 Henli	,,	—	11.06	13.44	—	17.19	—	—		—	262.80
	—	8.42	—	10.36	13.53	15.47	19.24	—	,,	陸家浜 Lukiapang	,,	8.47	11.16	—	—	17.29	18.46	—		—	268.68
	7.54	8.26	—	10.17	13.32	15.31	19.07	—	,,	安亭 Anting	,,	9.05	11.33	14.07	—	17.45	19.11	—		—	280.05
	—	8.11	—	10.01	—	15.11	18.53	—	,,	黃渡 Hwangtu	,,	9.26	11.49	—	—	17.57	19.28	—		—	287.63
	7.34	7.39	—	9.47	13.08	14.59	18.42	23.32	,,	南翔 Nansiang	,,	9.49	12.03	14.27	—	18.09	19.46	20.31		6.33	293.79
	—	7.42	—	9.28	—	14.42	18.26	—	,,	真茹 Chenju	,,	10.04	12.25	14.44	—	18.28	10.06	—		—	303.48
	7.05	7.25	8.50	9.10	12.40	14.20	18.10	23.00	,,	上海北站 Shanghai N.	arr.	10.16	12.36	14.56	16.05	18 42	10.20	20.55		7.00	311.04

可以臨時請求停車不另收費
* Calls on request without payment of stoppage fee.
R. 有餐車 Restaurant Car. S. 有臥車 Sleeping Car.
† 與滬杭車啣接 S. H. N. L. through connections.
‡ 臨時區間車 Conditional Locals.

上海安亭區間車 Anting Locals.

SHANGHAI N.	上海	6.00	12.10	15.05	18.50	Anting	安亭	7.30	13.29	16.30	
Chenju	真茹	6.16	12.27	15.23	19.07	Hwangtu	黃渡	7.45	13.40	16.42	‡
Nansiang	南翔	6.35	12.43	15.45	19.20	Nansiang	南翔	8.01	13.50	16.54	19.30
Hwangtu	黃渡	6.53	12.56	15.57	‡	Chenju	真茹	8.16	14.04	17.10	19.45
Anting	安亭	7.05	13.08	16.08		SHANGHAI N.	上海	8.28	14.15	17.23	19.57